

ARISTIDES MARTÍNEZ ORTEGA

*De A manera de
protesta y
Protesta sin maneras
A Protestas del
catorce*

1964-2014 • Antología poética

*De A manera de
protesta y
Protesta sin maneras
A Protestas del
catorce*

1964-2014 • Antología poética

ARISTIDES MARTÍNEZ ORTEGA



Academia Panameña
de la Lengua

ISBN 978-9962-651-89-5

© 2014, Aristides Martínez Ortega y Academia Panameña de la Lengua.

Todos los derechos reservados.

Queda prohibida, dentro de los límites establecidos en la ley, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, sin la autorización previa y por escrito del autor.

Diseño gráfico e impresión:

Editora Novo Art, S.A.

www.editoranovoart.com

Diagramación y portada, Pedro Antonio Argudo

Edición de textos y estilo, Montserrat de Adames

Primera edición, 2014

250 ejemplares



Con motivo de celebrarse este año de 2014, cincuenta años de la publicación de *A manera de protesta*, 1964, obra poética de Aristides Martínez Ortega, académico de número de la Academia Panameña de la Lengua, los miembros de la junta directiva aprobaron conmemorar el acontecimiento literario con la publicación de una antología poética que incluye, además de la obra citada, poemas de *Protesta sin maneras*, 1997, y *Protestas del catorce*, obra inédita del poeta.



*A*manera
de protesta

1964-1972

EL CANAL DE PANAMÁ TIENE PECES ASOMBRADOS

En aquel tiempo, los hombres cavaron la tierra
y apareció una mezcla oceánica con peces asombrados.
Extraño océano sin corales, sin moluscos, sin cangrejos,
sin algas, sin caracoles, sin nada,
–solo peces asombrados–
sin el canto acuático de las olas,
sin el olor marino del agua,
sin orillas de arena,
–solo peces asombrados–
sin embargo maravilloso;
cuánto número sumado, restado, dividido, multiplicado;
cuánto cálculo, cuánta estabilidad, cuánta exactitud;
¡cuántos peces asombrados!

COINCIDENCIA

Un negro se mece
colgado como un espantapájaros,
otro yace
como un cuadro en rojo y negro;
la antorcha y la mano blanca
parecen la estatua de la libertad.

EL ESPECTÁCULO ATÓMICO

¡Ya se acerca el espectáculo!
¿Entradas?
No señor, no señora,
¡todos participamos!
Nuestro papel será desaparecer
como en una función de magia.
Habrá explosión, habrá humo,
y desaparecemos.

A MANERA DE PROTESTA

Señores:

A la luz del asombro
crece el mundo en mis ojos
–nace en oriente
y se pone en occidente–
¿Qué son dos ojos para tal paisaje?
¿Qué son cinco sentidos para tanta vida?
Es desesperante lo mucho que se pierde a diario
–la vida es como el hoyo en la arena
donde un idiota pretende guardar el océano–
Con una desenfrenada gana salgo diariamente
(a buscarla,
a beberla a fondo, aunque no tenga garganta para
(ese trago.

Señores,
por lo anteriormente expuesto
me rebelo contra el poder de convertir el mundo en
(una bola
que pueda desaparecer de un soplo
como en una función de magia;
no acepto que me tengan como un filme de suspenso
esperando el disparo.
Ordeno que me dejen vivir lo que aguante;
vivir lo que sin medida quepa entre pecho y espalda
hasta que las velas me escolten de dos en fondo.

CIERTO O FALSO

Atención, amigo lector,
conteste el siguiente cuestionario.
A la boca hay que llevar el pan
¿con las manos en el suelo?
Nuestra sonrisa diaria
¿no es más ni menos que el rabo de los perros?
Porque esperan los gusanos
¿debemos llegar a la cita molientes?

Pregunto,
porque yo fui un soñador
hasta que me cogí los dedos con la puerta.

EXPERIENCIA PERSONAL

Transcurrido cierto tiempo de mi arribo al mundo
dijeron un día
«id al tempo del saber».

Desde entonces
oí hablar de la Libertad.
Sacaron varias letras del abecedario
y acomodando vocales y consonantes
surgió la Libertad.

Avancé remolcado como los barcos que cruzan
(Panamá
a otros niveles del saber
donde se engorda con fecha y teorías la Libertad.
«Considérate afortunado –dijeron–
vives en el hemisferio de la Libertad.
Nació a orillas del Sena;
actualmente reside en Nueva York
contemplando *Wall Street*
y dando la espalda al sur».
Decidí conocerla con no menos obsesión
que los embarcados a la Atlántida.

Fui a un edificio
cuyos naturales dijeron llamarse funcionarios
y tecleaban furiosamente las máquinas
mientras sus ojos iban y venían por el pupitre.

¡Deseo conocer la Libertad! –exclamé–
Noté con asombro que me enseñaban los dientes
mientras para otros movían repetidas veces el trasero.

Uno que giraba en la silla
como un sistema planetario
me interrogó con las siguientes preguntas:
¿Se interesa por la paz?
¿Cierra el puño cuando saluda?
¿Hay en su familia terroristas?
¿Sabe Ud. confeccionar bombas?
¿Por qué aparece en fotografías de concentraciones
(públicas?)
¿Suele conocersele con otros nombres?
¿Tiene señas particulares?
¿Se propone matar al presidente?

A continuación exigieron
borrar de mi propio mapamundi
países que aparecían en todos los manuales de
(geografía.

De pupitre a oficina
peregriné gastando huellas digitales,
confesando hasta los más sonrojantes secretos de
(familia,
entregando fotos como si mi propósito era ser actor de
(cine,
cancelando impuestos que sumaron más de lo
(ahorrado para el viaje.

Consideré recordarles el templo del saber,
citar fechas, exponer teorías,
mas caí en cuenta que todo había sido una broma:
la Libertad no es más que una estatua en Nueva York
contemplando *Wall Street* y dando la espalda al sur.

PALABRAS ANTES DEL FINAL

Antes que destruyas la tierra
buscando la paz
con tus bombas atómicas,
buscando la paz
con tus bombas de hidrógeno,
buscando la paz
con tus cohetes
lanzados en honor a tus dioses,
¡escúchame Tío Sam!,
atiende viejo de río Grande,
gigante metido en payasesco chaqué.

Estamos contentos con los sin par y fornidos
 (muchachos del *Army*
recorriéndonos en *jeep* al compás de una goma
 (de mascar;
no lo dudes, los sin par y fornidos muchachos
 (del *Army*:
atentos, planchados, lustrados, peinados.

¡Oh los incomparables muchachos del *Army*!
Atentos, planchados, lustrados, peinados.
Nos llegan por aire o por mar
sin pasaporte pero con su M1.
No lo discuto: son tu orgullo
y el del por ti tan ayudado mundo.

¡Al César lo que es del César!

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que nos ayudas a mantenerte poderoso.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que nos tienes aliados para tu progreso.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que con facilidades de pago nos vendes nuestras
(riquezas.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que te desvives por nuestro cuerpo de orden.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que finanzas las cacaerías de brujas.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que premias con dólares a los invertebrados.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que nuestro Canal no es «pro mundi» sino
(«pro yanqui» el beneficio.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que combatiendo la barbarie –como muestran tus
(filmes del Oeste–

exterminaste a los salvajes pieles rojas.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que la furia de los blancos la calma la sangre de
(los negros.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
Que señalas nuestra ruta como el buen *cowboy*
(hace con su ganado.

¡Al César lo que es del César!

Entonces, cómo diablos gritan en las calles

¡*Go home yankee!* ¡*Get out!* ¡*Son of a bitch!*

Lo había olvidado: son los malditos comunistas.

Era todo lo que tenía que decirte
antes que destruyas la tierra
buscando la paz
con tus bombas atómicas,
buscando la paz
con tus bombas de hidrógeno,
buscando la paz
con tus cohetes
lanzados en honor a tus dioses.

AQUEL MAÑANA QUE ANUNCIABAN AYER

Aquel mañana
que anunciaban ayer
llegó sin aurora.
Bajo este cielo
gris
no hay rondas.
Manos unidas a otras manos
no hay;
hay filas,
hay otro frente a uno,
hay puños.

Aquel mañana
que anunciaban ayer
llegó sin aurora.
Bajo este cielo
gris
no hay coros.
Voces acopladas a otras voces
no hay;
hay quejas,
hay lamentos,
hay gritos.

Aquel mañana
que anunciaban ayer
llegó sin aurora.

Bajo este cielo
gris
no hay palomas.
Espigas doradas en la mesa
no hay;
hay sangre,
hay carroña,
hay buitres.



rotesta
sin maneras

1997

NEOPATRIOTISMO

Himno
Escudo
Bandera
¡Suficiente!

¿Para qué enredar
la cosa
con la soberanía?

¡Al dinero
no se le pone condiciones!

MALA MEMORIA

Las palabras que aplaudieron
delirando
estaban llenas de gusanos.
Las palabras
que hartaron
tenían fecha de expiración
vencida.

La memoria colectiva
tiene un circuito bloqueado
y se repite
la misma película.

LOS MISMOS TRUCOS

Los políticos
no cambian el *show*.
Del sombrero
salen palomas.
Del oído
salen pañuelos.
De la manga
salen pájaros.
Del bolsillo
un ramo de flores.
Siempre hay público
aplaudiendo
los mismos trucos.

BIEN AMADO PUEBLO

Los reyes aman a su pueblo.
Los dictadores aman a su pueblo.
Los presidentes aman a su pueblo.
El Papa ora por todos los pueblos.

Entonces,
¿de qué se queja el pueblo?

ESPERANZA EN GLOBO

Para los pobres del mundo
hay un rayo
¿de esperanza?:
¡globalización!
La competencia
mejora la calidad del hambre.

LOS DE ARRIBA

Subieron
sin alas.
Mejor dicho
los pusieron arriba.
Ahora están
pisando a los de abajo.

ACLARACIÓN NECESARIA

Una cosa es la más alta posición,
la cúspide,
la cumbre,
estar en la cresta de la ola,
estar arriba.
Otra,
¡altura!

RETRATO HABLADO

La política es una actividad lucrativa
como lo demuestran sonoros casos
sin expediente.

Tiene sus riesgos,
como los hay al arrebatarse la presa
a una fiera.

La ruina,
el exilio,
la cárcel,
el perdón
son los riesgos mayores.

La vergüenza
prescribió por consenso.

En un político
puede haber más de tres personas distintas
y un solo trepador verdadero.

Este fenómeno
no es propiamente un misterio.

En el ascenso
el político debe reunir las siguientes
cualidades:

mentir sin asco,
meter zancadillas sin pestañear,
tener el serrucho afilado,
fumar debajo del agua,
y cuando las barbas de sus copartidarios
arden,
socorrerlos con *spray* inflamable.

En la cumbre
los requisitos son otros:
creerse la mamá de Tarzán,
contemplarse de frente y de perfil,
adicción a la pleitesía,
patear debajo de la mesa,
barrer pa'l bolsillo,
tener siempre un gringo
en la manga.

Cualquier semejanza
con los conocidos
no es mera coincidencia.

AL DERECHO Y AL REVÉS

No es lo mismo
un hombre con esperanza
que la esperanza en un hombre.
Un hombre pobre
que un pobre hombre.

No es lo mismo
pasar agachado
que agacharse para pasar.
Un error justificado
que justificar un error.

No es lo mismo
perseguir lo justo
que al justo perseguir.
Perseguir un ideal
que un ideal perseguido.

No es lo mismo
la libertad de culto
que el culto a la libertad.
La libertad de escoger
que escoger la libertad.

No es lo mismo
un pensamiento que exalta un pueblo
que un pueblo exaltado por un pensamiento.
La libertad de pensar
que pensar con libertad.

No es lo mismo
estar el pueblo en el poder
que el poder esté en el pueblo.
Castillo en el aire
que aire en los castillos.



*rotestas
del catorce*

2014

YO ACUSO

**PANAMÁ 20/12/1989
(LA INVASIÓN)**

Pongámoslo
en blanco y negro
para siempre.

Si fueron muchos
o fueron pocos,
la cifra
no altera
el genocidio.

PALABRAS NECIAS

¡Imperialismo!

¡Oligarquía!

¡Colonialismo!

¡Tiranía!

¡Yugo!

Gritos que se repiten,
palabrejas que fastidian.

Pero están vivitas
y coleando.

PRIVATIZACIÓN

Bajo el paraguas
privatizado
está el pueblo
con la canasta
básica
vacía.

BAJO PERFIL

Las cifras
en la pizarra
estatal
tienen más perfil
que la nariz
de Pinocho.

Pero el bolsillo
tiene tan bajo perfil
que no entra
ni aire.

DOBLE CONTRA SENCILLO

La astrología
no es mi fuerte.
Para ser franco
solo me interesa la suerte
de Capricornio.

La bola de cristal
y las barajas
me aconsejan
no apostar.

Sin embargo,
voy doble contra sencillo
que los pobres de mañana
serán más pobres
que los pobres de hoy.

LA TRISTE VERDAD

Amándola
el Griego
se entregó a la cicuta.

El Nazareno
la convirtió
en la llave
del cielo.

Hoy es una pieza
de museo.

PLAGA VIGENTE

A las estrellas
del circo político
les quité la máscara,
les arranqué el disfraz.

No les quedó
ni los trapos sucios.

Pero no se equivoquen:
no son ningunos pintados
(en la pared.

Volverá
a pasar el camello
por el ojo de la aguja.

NOTICIA DE AYER

Los que no ven
más allá de sus narices,
los que tienen dos dedos de frente,
los que están pasados de agua,
los pendejos
y los que no parecen
pero son,
les tengo una noticia
más vieja
que la risa:
la política se hace
con palabras desechables.

MAL TRATADO

Si la historia
se repite
en espiral,
¡mucho ojo!
con la letra menuda
de los gringos.

Nadie sabe lo que tiene
hasta que lo pierde
en un tratado.

PIROPOS TURÍSTICOS

Si somos
¡el puente del mundo!
Si somos
¡el corazón del universo!
Si para más floripondio
y sales aromáticas
dicen que
¡el mundo nos mira!,
¿por qué estamos
en el tercer mundo?

LOS PEORES SORDOS

El peor ciego
es el que no quiere ver.
En materia de derechos
andamos sobre rieles.

Para muestra
un botón:
¡hablamos
sin pelos en la lengua!

Los gobiernos escuchan
con sus peores
sordos.

LOBO ESTEPARIO

Las comisiones
de Paz,
Amnistía,
Transparencia,
Derechos Humanos
son golondrinas
que no hacen verano.

El árbol
sigue torcido
y las flores
brillan por su ausencia.

Ya ni los borrachos
caminan abrazados.

Los jinetes
del Apocalipsis
rompen sus propios récords.

GALLINA CIEGA

Nadie
con dos dedos de frente
tiene fe
en la venda
de la mujer
con la espada y la balanza.

HIMNO AL CANAL

Alcanzamos
por fin
la victoria
en el Canal.

Con ardientes
protestas,
con apaleados,
con encarcelados,
con muertos
rescatamos
las aguas secuestradas.

Es preciso
¡que nunca!
¡que nadie!
cubra con un velo
el calvario
el pasado
la cruz.

LA OTRA CARA DE LA CIUDAD

PAISAJE PROSCRITO

Hay un paisaje
sin postales,
proscrito,
expulsado del álbum.

Un paisaje
con aves negras
y flores podridas.
Árboles
con ramas
peladas
y pájaros
mudos.
Llanos
con basura
de oficinas y mercados.
Riachuelos
con heces,
gasas
y algodones.
Hay también
hombres,
mujeres
y niños
como los de las mejores
(familias.

BICHOS URBANOS

Como bichos
acechan,
agazapados,
en las aceras
con su mano abierta.

En edificios
de relucientes
vidrios y metales,
escarban
sus basureros.

(El hambre
mató el asco
con el ácido
de las tripas).

Son nuestros semejantes,
los apartados,
y nadie sabe
cuándo,
cómo
ni dónde
mueren.

SIN IMAGEN

Quebraron
los espejos
para no ver su vileza,
ni su perversidad,
que solo sacia
el odio a sus semejantes.

Quebraron
los espejos
para ocultar la áspera mirada
con que se contemplan
abyectos,
sobornados
con las monedas
del público.

PROGRAMA CÓMICO

En funciones diarias
con horario corrido,
un elenco
de calzados y descalzos,
entrapos y encueros,
riendo, unos, y maldiciendo, otros,
tienen a los espectadores
muertos
de la risa.

EL MENSAJE DE LOS GARABATOS

Pasan los mendigos
frente a los jardines
que presiden
redondas columnas
y puertas de caoba,
manchando
la pulcritud
del cuadro burgués.

Son
garabatos
de miseria
que ahuyentan
los colmillos
de los perros.

CARIDAD CALCULADA

La compasión
de los demás
los protege
del agravio
y el ultraje.

Alivia
su pesar
la morbosa
caridad
de los que temen
el regreso
del Crucificado.

PAYASOS DEL CIRCO

¿Qué alternativas tienen
ante el vicio
y el homicidio
si les han cerrado la puerta
de los hospitales,
incluso
la del manicomio?

La miseria
castró su cólera
y ahora son
payasos del circo.

LOS MISERABLES

Con la boca
podrida
por el alcohol
y el hambre
pasean
una apacible desdicha.

Arrastran
sus pies
un cansancio manso
y cae de sus ojos
una triste furia.

El crepúsculo
no les da ni frío
ni calor.

VELORIO DE MOSCAS

Como fetos
arrojados
al pavimento
duermen soñando.

Las incógnitas
de sus sueños
las sobrevuelan
las moscas.

ÁNGELES SOECES

Como moscas,
de un transeúnte al otro,
los rapaces
buscan el pan de cada día.

Con amable repugnancia
o fatigada ira
el público los contempla,
mientras ellos suplican o ríen
como ángeles soeces
prófugos de la inocencia.

LA EDAD DORADA

EL VENERABLE ACTOR

Atrapado
en el fastidio
contempla
desde el balcón
el paisaje
que vio
ayer
y verá
mañana.

El amanecer,
la tarde
o la noche
se repiten
con puntualidad
y también los días
de la semana.

Como una máscara
osificada
su rostro
tiene
una sonrisa social
para ocultar
el drama
del venerable actor.

FLOR MARCHITA

En el suelo
como una flor
caída del tallo,
marchita,
está la anciana.

Su rostro,
como un globo
vacío,
muestra una alegría
ajada.

Alumbrados
por los anuncios
 (comerciales
sus ojos
imploran
una moneda.

EL VIEJO

El viejo
mueve los pies
atados
por gruesas venas.

El viejo
abre sus dedos
arrugados.

El viejo
tiene en la voz
palabras quebradas.

El viejo
gira
al pasar el caballero
como la figura
del cofre de música.

COMPASIÓN

Doblado
como una reverencia
espera
compasión
de sus semejantes.

Como un globo
de hueso
su joroba
divierte
a los transeúntes.

EL LEGIONARIO

Como legionario
que vuelve
derrotado,
viene en harapos con polvo
(del camino.

Sobre la espalda
un saco
como un sucio trofeo
y en la mano un palo
como un arma vencida.

Camina
lo caminado ayer
pero por más que camina
no llega a Roma.

*LO CÓMICO NO QUITA
LO MACABRO*

EL CUERVO

Edgar Allan Poe
se la veló
al cuervo:
de un plumazo
lo convirtió
en heraldo
de la muerte.

Fue,
hace mucho tiempo,
en Baltimore,
U. S. A.,
en 1845.

La macabra
distinción
fue calificada
de racista.

MODA FÚNEBRE

El esqueleto
cayó
en desuso.

Los muertos
se niegan
a descansar
con disfraz
de *halloween*.

Lo «in» es
viajar
al más allá
en cómodas
cenizas.

¡Advertencia!
No olvide comprar
seguro
contra viento.

MAL NEGOCIO

Yo perdí
1
amigo.

El difunto
perdió
¡todos!
sus amigos.

Morirse
es mal
negocio.

ENCUESTA

¿Cuándo
estamos
más muertos?
¿En cenizas
o de cuerpo
entero;
en un cofre
o en un ataúd;
en la pared
o en la tierra;
en fosa
propia
o en fosa
común;
en el cielo
o en el infierno?

OFERTA SIN CLIENTES

El precio
de la eternidad
es la muerte.

De allí que Teresa
(la de Ávila)
moría
porque no moría.

La propuesta
es clara:
¡muera ahora!
¡viva después!

Sin embargo,
todos
quieren ir al cielo
pero nadie
quiere morir.

La gente
sigue reculando
como el animal
en la puerta de la jaula.

LAS REGLAS DE PITÁGORAS

Las reglas
de Pitágoras
no funcionan
en el reino
de la muerte.

La suma
y la resta
es al revés.

Un año
más
es un año
menos.

PUNTO FINAL

La muerte
ha sido tema
de doctos y profanos
a. C. y d. C.

Y total,
como dijo Tristán
¿o fue Guillermo?:
«Frente a la muerte
solo morir se cabe».

ÍNDICE

A MANERA DE PROTESTA (1964-1972)

El Canal de Panamá tiene peces asombrados . .	7
Coincidencia	8
El espectáculo atómico	9
A manera de protesta	10
Cierto o falso	11
Experiencia personal	12
Palabras antes del final	14
Aquel mañana que anunciaba ayer	17

PROTESTA SIN MANERAS (1997)

Neopatriotismo	21
Mala memoria	22
Los mismos trucos	23
Bien amado pueblo	24
Esperanza en globo	25
Los de arriba	26
Aclaración necesaria	27
Retrato hablado	28
Al derecho y al revés	30

PROTESTAS DEL CATORCE (2014)

YO ACUSO

Panamá 20/12/1989	37
Palabras necias	38
Privatización	39

Bajo perfil	40
Doble contra sencillo	41
La triste verdad	42
Plaga vigente	43
Noticia de ayer	44
Mal tratado	45
Piropos turísticos	46
Los peores sordos	47
Lobo estepario	48
Gallina ciega	49
Himno al Canal	50

LA OTRA CARA DE LA CIUDAD

Paisaje proscrito	53
Bichos urbanos	54
Sin imagen	55
Programa cómico	56
El mensaje de los garabatos	57
Claridad calculada	58
Payasos del circo	59
Los miserables	60
Velorio de moscas	61
Los ángeles soeces	62

LA EDAD DORADA

El venerable actor	65
Flor marchita	66
El viejo	67
Compasión	68
El legionario	69

LO CÓMICO NO QUITA LO MACABRO

El cuervo	73
Moda fúnebre	74
Mal negocio	75
Encuesta	76
Oferta sin clientes	77
Las reglas de Pitágoras	78
Punto final	79

Aristides Martínez Ortega

Nació en Panamá, ciudad de Panamá, el 31 de diciembre de 1936. Sus estudios secundarios los hizo en el Instituto Nacional, y en la Universidad de Chile obtuvo una especialización en Literatura General.

Fue catedrático de Literatura Española Moderna y Literatura Panameña en la Universidad de Panamá, editor de revistas culturales, director del Instituto Nacional de Cultura y actualmente es académico de número de la Academia Panameña de la Lengua.

El Gobierno de Chile lo ha distinguido con las medallas Pablo Neruda y Gabriela Mistral.

En su obra poética se distinguen *Poemas al sentido común*, 1959; *A manera de protesta*, 1964-1972; *Protesta sin maneras*, 1998.

De su obra crítica se han publicado: *La modalidad vanguardista en la poesía panameña*, 1973; *Las generaciones de los poetas panameños*, 1992; *Panamá poesía escogida*, 1998; *Poesía en Panamá: en la historia y en la crítica*, 2010.



Academia Panameña
de la Lengua