Notas para una definicion de la poesia

DISCURSO DE INGRESO COMO MIEMBRO
DE NUMERO A LA ACADEMIA PANAMENA
DE LA LENGUA

Panama4, 14 de junio de 1989

por D. José Guillermo Ros—Zanet

|
ELOGIO A DON JEPTHA B. DUNCAN

Sefiores académicos,
invitados especiales,
amigos todos:

Hoy, 14 de junio de 1989, vengo a esta casa de la Academia a ocupar formalmente
el silléon académico que dejara vacante, hace mas de una década, don Jeptha B. Duncan.

A don Jeptha B. Duncan, a su memoria, rindo hoy el homenaje sencillo de
admiracion y de mi respeto profundos. Hoy lo conozco y lo reconozco en sus obras, en
sus textos.

Quiero dejar, igualmente, testimonio de sincero y perdurable agradecimiento a
todos mis colegas de esta augusta academia, todos ellos “maestros que asumen la vida
como un debe docente”, segiin una hermosa frase de dofia Elsie Alvarado de Ricord, y
quienes desde su bondad y generosidad hicieron posible mi ingreso a esta noble y
altisima asamblea de la lengua, del habla y de la vida superior del espiritu.

Mi gratitud especial a dofia Elsie Alvarado de Ricord y a don Ismael Garcia
Stevenson.

Hoy y siempre es tiempo propicio para recordar y rendir homenaje a la memoria
de dos amigos entrafiables, compafieros durante todo el quehacer de la Academia, y que
hoy siguen iluminando nuestro caminar de vida, desde su ejemplo de bondad y nobleza,



de sabiduria y de fe profunda en lo superior espiritual del hombre: hablo de
don José Isaac Fabrega y don Miguel Mejia Dutary.

Don Jeptha B. Duncan

El 23 de agosto de 1977, a los 92 afios de edad, dejé de existir, en esta ciudad, don
Jeptha B. Duncan. El ocup6 el sillon G de la Academia, como miembro fundador, desde el
mes de mayo de 1926; desde el primer dia de la vida institucional de la Academia
Panameia de la Lengua.

Don Jeptha B. Duncan fue educador y funcionario de educcién publica. Fue
escritor, politico, periodista y gran sefior de la polémica; de la polémica que es busqueda
noble y respetuosa de la verdad y del bien, y del bien comtn.

Fue duefio y sefior de una profunda y auténtica formacién profesional,
humanistica y humanista, que expresé con sabiduria y autenticidad, en diversos campos
del quehacer y del conocer humanos.

Sus escritos publicados en la Revista Nueva son ejemplos de una critica literaria
excelente, y de ensayos desarrollados con vigor y buen juicio.

Y ejemplo claro de su preocupacidn por conocer y entender textos esenciales de la
cultura y el pensamiento americano son sus reflexiones en torno al libro Escritos, del
gran pensador colombiano (de humildisima cuna) don Marco Fidel Suarez.

Don Jeptha B. Duncan nos legé una inmensa herencia espiritual que tenemos la
obligacion ciudadana de conocer, pues en medio del ocultamiento de la inteligencia y
del apagamiento de los valores superiores del espiritu en que hoy vivimos, la obra
de don Jeptha B. Duncan es camino seguro para alcanzar una filosofia y una vision del ser
y del mundo, y del ser en el mundo, fecundas. Esa herencia es, a un tiempo, teoria de la
patria y praxis de la patria.

Don Jeptha B. Duncan fue un conocedor profundo de su propia lengua y de las
lenguas francesa e inglesa; por eso su horizonte cultural y su campo de actividades
llegaron a ser tan dilatados y tan densos.

La obra escrita de don Jeptha B. Duncan reclama, hoy, atentas y devotas lecturas y
relecturas.



Debemos volver a la mirada y la vida, con veneracién, hacia esta vida superior y
ejemplar, de un maestro, que lo fue, bien podriamos decirlo, por nacimiento, y no por
adopcidn.

Desde principalisimos cargos y posiciones, laboré don Jeptha B. Duncan durante,
relativamente, breve tiempo en el campo educativo: fue ministro de Instrucciéon Publica
durante algunos afios, y fue rector de la Universidad de Panama durante el periodo de
1940-1942; pero dej6 escrita una muy valiosa obra pedagégica, que dura y ha de durar
para el tiempo y los tiempos.

Recuerdo, en este momento, la figura de don Manuel José Hurtado (1868-1879)
realizé una labor tan llena de contenidos y de tanta trascendencia en el ambito de la
educacion, que con justicia merecié el honroso titulo de padre de la instruccion
publica, padre de la educaciéon panameiia. Once afios fructuosos.

A esta estirpe de los grandes de la educacién panamefia pertenece
don Jeptha B. Duncan.

En nuestro tiempo, alin en lapsos prolongados de veinte desafortunados afos, los
tecnologos y los tecndcratas de una extrafia “nueva pedagogia” no logran otra cosa que
dafiar y enfermar a la educacién panameifa. A la Pedagogia.

Siempre recuerdo unas palabras pertenecientes a un discurso suyo de 1928, que
ya postula conceptos fundamentales de la escuela activa: “Permitasele al nifio adquirir
un espiritu critico, no se le obligue a aceptar la opinién del maestro como dogma
indiscutible, no se le refrene en su curiosidad de saber el porqué de las cosas, y en el
futuro le veremos actuar como ciudadano independiente que no tiene necesidad de
buscar jefe o lider a quien seguir para que piense y decida por él...”.

ES LA FORMACION DE PERSONAS, DE CIUDADANOS, Y NO DE PASIVOS
SUBDITOS.

Tengo la certidumbre de que, asi como don Justo Arosemena, don Pablo
Arosemena, don Eusebio A. Morales, don Didgenes de la Rosa tantos otros han hecho y

hacen posible la existencia del ser politico y del ser de la patria, y asi como don Miguel
Mejia Dutary y tantos otros varones de humildad y grandeza son hoy presencia del ser de
una pedagogia del espiritu, asi también don Jeptha B. Duncan, don José Daniel Crespo,



don Gil Colunge, don Pedro ]. Sosa, don José Dolores Moscote, y tantos otros varones
ilustres, son esencia y presencia del ser pedagégico panamefio. Son el agua viva del
hontanar donde tiene su nacimiento y hacimiento el ser nacional.

Todos ellos son seres que trabajaron y trabajan para la vida superior del espiritu,
para el ser, la verdad, el bien, el lenguaje. Vida y moral, verdad y lenguaje, que nacen del
individuo como persona, y nunca de las sombrias muchedumbres ni de las masas

despersonalizadas.

Asi como el fildsofo del ser nos habla del ser alli y de ser el de alli, podemos decir

que todos estos seres superiores son (estan) en la patria, en la politica, en la literatura,
en la educacion, y son, también, al mismo tiempo, politica, literatura, educacién, espiritu
nacional, moral publica y privada, y patria profunda.

Reitero que ante nuestros grandes hombres, ilustres sefiores del pensar y del
hacer, estamos en la obligaciéon indeclinable de leer y saber y conocer sus obras, sus
textos, sus discursos del lenguaje y del espiritu.

En este instante recordamos unas palabras de Pascal: “Moral y lenguaje son
ciencias particulares pero universales”.

Antes de terminar, y como homenaje al pensamiento de don Jeptha B. Duncan,
leeré algunos parrafos, llenos de sabiduria y conocimiento, tomados de sus escritos
pedagogicos, siempre contemporaneos; particulares, si, pero siempre universales:

Un sistema educativo y una organizaciéon escolar, si es que han
de llenar su cometido, deben atender a las necesidades sociales e
industriales en el pafs, es decir, deben tener una aplicacién real y
efectiva. No existe al respecto, en verdad, una norma adecuada para
todos los paises, y, en esto, como en todos los casos en que se trata de
aprovechar la experiencia de los pueblos mas avanzados, importa

adaptar y no trasplantar”.

De La Reptiblica, sus habitantes y sus escuelas, capitulo I, de la
importante «Memoria Educativa de 1920: La educacién publica de
Panamé».

Es el grave llamado a los que hoy pretenden, por comodidad, o por incapacidad,
“adoptar y no adaptar” (como pedia también Octavio Paz.

El individuo de educacion universitaria no sera simplemente un
individuo instruido, sino un individuo dotado de una mentalidad



despierta, movil, amplia, lista siempre a responder a las excitaciones del
ambiente, y con potencialidades aperceptivas para cualquier orden de
ideas generales.

Tales cualidades en los ciudadanos, como desde luego se echara
de ver, tienen por fuerza que ejercer influjo benéfico en los paises
democraticos como el nuestro. El espiritu universitario que nos da el
gusto por lo elevado, por lo puro, por lo bello, nos libra también de caer
en el error que en la actualidad se le atribuye con mas frecuencia a la
democracia, error que estriba, segin se dice, en una especie de culto de
la mediocridad, en una preferencia singular por lo inferior, lo que con el
tiempo habra de conducirnos a un estado de cosas en que, aseguran los
enemigos de la democracia, la vulgaridad y las medianias reinaran
entronizadas y sobreempujaran a la fineza y al talento.

Sin embargo, para el hombre imbuido del espiritu universitario
este género de imposiciones resultan ineficaces. Para él, la charlataneria
jamas puede pasar por ciencia, ni las altisonantes frases por sélidas
razones ni las afirmaciones irreflexivas por pruebas concluyentes; las
historias y las biografias puramente elementales no pueden resultar
evangelios, ni los oradores verbosos ni los autores huecos merecer titulo
de infalibles; los politico audaces no pueden ser tenidos por estadistas
clarividentes ni los intransigentes yagos por consumados maquiavelos.

De El espiritu universitario (1940).

Bien comprendia y sabia don Jeptha B. Duncan que el universitario debia ser un
hombre de conciencia ingenua, y, menos un hombre de mala conciencia, o de
inconsciencia:

Nuestras instituciones educativas en América, sin omitir las
universidades, estdn llamadas a preparar a las nuevas generaciones para
vivir en esta era de conflictos; y estan llamadas particularmente a
cooperar a la defensa de los ideales y de los principios que fundamentan
los regimenes democraticos bajo los cuales vivimos en las republicas de
este hemisferio.

Y esa labor, como bien se comprende, tiene necesariamente que
formar parte de todo plan de defensa nacional. Las armas ya no bastan
por si solas para defender la soberania y el territorio de los pueblos
libres. Los pueblos necesitan de una inteligente comprensiéon de las
necesidades y de los riesgos a que exponen la pérdida de su libertad o la
crisis de las instituciones que la amparan. La defensa de una nacién se
hace mas resistente y mas eficaz cuando se sabe qué es lo que se
defiende; cuando se esta compenetrado de la importancia extraordinaria
que para la sociedad revisten aquellos principios sociales, econémicos y
politicos que constituyen puntuales maximos de la organizacién bajo los
cuales se desenvuelven.

De La misidn de la Universidad y la crisis de la democracia (1940).

Es la puntualizacion del papel principalisimo que deben cumplir las
universidades en la formacion de hombres libres, con inteligencia y voluntad superiores,



capaces de construir, humanamente y sobrehumanamente, instituciones y sociedades:
nacion y patria grandes, humanidad y humanidades; sin el concurso patologico de los
ejércitos.

Y ahora unas palabras finales de don Jeptha B. Duncan:

El problema trasciende mas alld del conflicto entre la
democracia y la dictadura como formas de gobierno. Es ain mas hondo
que el conflicto entre el método que todo lo regimenta y acaba con la
iniciativa. Es un reto lanzado a los fundamentos mismos de lo que
consideramos de mayor precio en la civilizacion.

Las naciones se hallan hoy colocadas entre dos maneras
antagonicas de vivir: la que se basa en la ley de la selva, del diente y de la
garra; y la que descansa en la cooperacion, en el refrenamiento moral y
en el ejercicio libre de la inteligencia.

Imitad a aquel padre de la Iglesia que en los albores del siglo v escribia
sus libros inmortales, en tanto que el barbaro invadia, saqueaba e
incendiaba a la ciudad eterna. Recordad que la gloria de san Agustin
continia inmarcesible, mientras que el nombre de Alarico es el simbolo
de la violencia y la destruccion.

De A los seis afios de vida docente de la Universidad (1940).

Las creaciones materiales del hombre pueden llegar a ser duraderas, pero solo las
obras construidas sobre lo superior espiritual (del hombre) llegan a ser perdurables y
eternas.

En fin, escritos (creaciones) de don Jeptha B. Duncan hunden sus raices en el
conocimiento del pasado histérico, se llenan del presente y estan gravidos de futuro. Y
toda obra concebida desde esta como triple naturaleza conservara siempre su
perdurable vigencia y su iluminada eternidad.

I1
BREVES APUNTAMIENTOS SOBRE MI LIBRO
UN NO ROMPIDO SUENO

A manera de exordio

Los contenidos de mi libro Un no rompido suerio (premio del concurso Miré 1984)
son los temas eternos de la poesia: el amor, la vida, la muerte, el ser, el tiempo, el mito y
la propia palabra y sus silencios.



Hace tres meses, aproximadamente, en un encuentro poético con fray Luis de
Leon (relectura infinita de viejos textos), senti que desde los tiempos (mas alla de cuatro
siglos) el sabio poeta, el orador sagrado, me invitaba a utilizar el verso nimero 26 de su
poeta eternal «La vida del campo», para nombrar mi libro Un no rompido sueno.

Mi “esposa germinal entre la vida”, mis “hijas de ancianidad y de ternura”, mi
casa y mi hogar, mi escritura y el habla, mi poesia y la poesia son mi no rompido suerio, y
mas. Y mas: la literatura y la literatura de la literatura. La escritura y la metaescritura.

Va durando mi casa, / enormemente, dicen los dos versos finales de mi libro Un no
rompido suerio, libro que lleva, como portico, palabras de fray Luis de Leon, de san Juan
de la Cruz, de Jorge Manrique, de san Agustin, de Joaquin Pasos y de Tomas Cabal
y Barrios.

Un no rompido suefio es un largo poema, y esta dividido en tres libros, libros que
escribfi a lo largo de los dos ultimos afios, aproximadamente.

Y los reescribi hace solo cuatro meses, unas pocas semanas antes de enviar el
libro a concurso.

Un no rompido sueno llega como desde una saudade, a veinticinco afios de mi
anterior premio Mir6: Sin el color del cielo (1959-1960).

Mi poesia esta (o quiere estar) mas cerca de la poesia que de las denominaciones.
Con Teilhard de Chardin, con Vallejo (y con otros grandes) creo que el amor es el alma
del mundo, y todo lo trascendente (como la buena poesia) se sustenta en lo superior
espiritual del hombre.

Creo que todo buen conocimiento es poesia, y toda buena poesia es conocimiento.
Y hoy la poesia, en América, vuelve los ojos hacia el Modernismo (Dario) y hacia los
iniciadores de la Vanguardia (los afios 20): Neruda, Vallejo, Huidobro. Y a Borges. Ya a

Lezama Lima. Y a Octavio Paz, inmensamente.

Es necesario recordar y conocer a Baudelaire, a Mallarmé, a Rimbaud, a Valéry, a
Juan Ramon Jiménez, a Antonio Machado, a Pessoa, a Holderlin, a Rilke, a Coleridge, a
Reverdy, a Pound, a Eliot, a Menard y a tantos otros grandes poetas de la palabra, del
ser y del tiempo.



Recordarlos y conocerlos para saber y para ser; para ser uno mismo, no para
imitarlos.

Hoy se comprende mejor, o se intuye, la importancia del conocimiento intenso,
extendido y profundo de la palabra, de la lengua, del habla, del lenguaje poético. Del
habla y de los silencios del habla.

Tenemos mucho que aprender de los antiguos gramaticos griegos y de los viejos
formalistas rusos; del Circulo de Praga; del estructuralismo; de la gramatica generativa; y
mas. De la poética y de la funcién poética del lenguaje: un saber clave que tanto
esclarecimiento debe a Jakobson. Y no olvidemos a Aristoteles (que es el final, no el
comienzo). Recordemos a Vico, a Propp, a Dithey, a Saussure, a Vossler, Spitzer, Croce, a
Damaso Alonso y Amado Alonso.

Y de Saussure abrié caminos. Y Mukarovsky, y Trubetzkoy y Hjelmslev. Y hoy
Noam Chomsky. Y, ya, mas alla de los discipulos de Chomsky. Y Mounin, Sapir, Martinet,
Malinowski, Whorf. Generaciones iluminadas e iluminantes, y perdurables.

Es la busqueda infinita de una polisemia infinita: la palabra, el habla, la lengua
poética. El signo y los signos del signo.

La palabra es un ser vivo y viviente. Hay que conocerla y quererla. Tratarla desde
el corazén del mundo. Desde el ser. Habla y silencio.

Asi como Foucault funda la arqueologia del saber, fundemos hoy una arqueologia
del lenguaje poético, del saber poético, del habla poética. Saber a Mallarmé, a Baudelaire
y su profundo saber. Busqueda y encuentro de las memorias del ser. Y el olvido y los
silencios.

Y volver a Neruda, también (Tentativa del hombre infinito, no lo hemos advertido
bien, es un libro fundacional). Neruda buscé la palabra infinita. Es necesario volver
(para comenzar) a estos fundadores del habla. Para saber y ser.

Mi poesia, con humildad y verdad busca caminar en esta tentativa, para el
encuentro del ser con la palabra y las palabras, con la poesia.

En América esta naciendo una inmensa poesia, cada vez mas en ascenso hacia el
habla y el ser, y los tiempos. Y ha de tener un nombre, una denominacién, mas cerca del
ser y del mundo y del habla.



Como digo en mi libro Sin el color del cielo (primer premio del concurso Miré
1959)

Dura apenas la palabra

el instante del nombrar;

mds dura el nombre, y el habla
nos dura por siempre, y estd
en el comienzo del alma,
centrada en su eternidad.

Literatura (poesia) y literariedad (poesia de la poesia), en altisima comunion.
Literatura de la literatura. Para conocer la palabra. La totalidad. La unicidad del ser y del
habla.

El poeta, como pedia Paul Valéry, debe llevar, siempre, a su lado, un critico atento;
él mismo. Y ha de ser un critico severo y bondadoso y tenaz, a un tiempo.

Desde el misterio y el amor, desde la eternidad, el Verbo se hizo carne, de modo
divino. Hoy es necesario que la carne (el poeta) se haga verbo, humanamente. La
palabra (el habla) y el ser; mas que el signo y la cosa. Significante y significado, y mas. El
saber abierto al conocer y al ser, abierto a la tradicién y a la innovacioén.
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Un gran poeta es el que mds

aprovecha la lengua que maneja.

El poeta verdaderamente grande

convierte su lengua en una gran lengua.
—Eliot

De Notas para una definicion de la cultura.

La palabra presenta, en sus vocales y sus diptongos, como una
carne; y, en sus consonantes, como una delicada osamenta que hay que
disecar.

—Mallarmé, Les Mots Anglais.

—Maestro, veo el caballo, pero no veo la caballeidad.
—Porque tienes ojos para ver el caballo, pero no los tienes para ver la
caballeidad.

—Platén

La escritura poética —que es habla, pensamiento, ser— es un acto creador
personal. Unico. Es creaciéon. Es mi acto creador. Mi propio acto de creacién, y nadie
puede (es imposible) sustituirme en ese mi proceso de creacion.



Ninguna otra persona puede realizar mi creacién. Mi acto creador poético y la
obra nacida de ese acto son irremplazables. Pero la obra creada por mi serd compartida
con mi semejante. Con el otro. Esa comunioén es el gran desideratum.

Asi como “nadie puede tomarle a otro su morir”, nadie puede tomarle a otro su
vivir. Nadie puede “morirme”, y nadie puede vivir mi propio vivir. Nadie puede morir mi

morir, ni morir mi vivir ni vivir mi morir.

Nadie puede tomarme, hacer suyo, con posteridad, mi acto creador poético, para
hacerlo anterioridad o simultaneidad. Desde lo mas originario, solo yo lo comunico, lo
expreso, lo comparto, con conocimiento, con informacién, y mas.

La obra poética, literaria, es obra de creacion. No es produccion.

El verdadero poeta es un creador. No puede ser un productor de poemas.

La poesia es creacidn. Y aunque la prosa es, en su origen, obra construida, la prosa
excelente siempre sera creacion. No es ni sera objeto producido.

Hay quienes pretenden transformar el discurso poético, el lenguaje poético, en
objeto o en cosa o en sujeto, solo para destruirlo o para asesinarlo; no para conocerlo.
Buscan la poesia solo en la carne; ignoran que esta en el &nimo y en el dnima, en la vida
total, en el espiritu.

La simple mimesis literaria (aristotélica) no es sinénimo de creacion.

Los textos poéticos, en su interioridad y en la interioridad del lector, podran ser
recreados, en cada relectura, en infinitas relecturas. Las vidas del habla, el pasado, la
historia del texto, se haran iluminado presente, en cada relectura, de modo natural, y
como sobrenaturalmente.

Otra caracteristica de la obra de creacién (literaria, poética) es que no puede ser
mejorada, ni sustituida ni fabricada en serie.

Los objetos o los productos que salen del proceso de produccion, ya sea artesanal
o técnico, si pueden ser mejorados o reemplazados o fabricados en serie (por ejemplo,
una silla, un aparato telefénico, un libro, una figura de ceramica).



El poeta, el novelista, el critico literario y el ensayista no son productores, son
creadores. Hacedores de obras literarias, de obras de creaciéon. Son literatos. Son
escritores.

A obra poética estd abierta a la cocreacion, al andlisis, a la interpretaciéon; al
conocer, al mundo, a infinitas relecturas. Pero siempre estara cerrada a la substitucion, al
reemplazo.

Las palabras no estan fuera de nosotros. Las palabras estdn en nosotros, y
nosotros estamos en ellas.

“El lenguaje es la casa del ser”, dijo bien y luminosamente Heidegger, y agregé:
“Y en esa casa (morada) vive el hombre”.

El poeta, el novelista, el critico literario y el ensayista y otros escritores crean
obras literarias (literatura y literatura de la literatura). Y, por otra parte, los impresores y
los editores producen, fabrican, imprimen y editan libros: los libros que contienen las
obras literarias.

El libro (el objeto), ya sea producto de la técnica o de la artesania impresoras, no
es la obra de creacion literaria. Es solo el buen vehiculo (continente) de esa obra de
creacion literaria. No dudamos en aceptar que el libro (el objeto) en si puede llegar a ser
una obra de arte; pero, a pesar de este hecho, seguira siendo una obra de arte vehiculo
de otra obra de arte (el texto literario). El libro (continente), como obra de arte, nunca
podra ser el texto literario, la obra de creacion literaria (los contenidos).

Creemos que la artesania excelente puede ascender al arte. Pero el arte no puede
descender para ser o hacerse artesania. Dejaria de ser arte.

El arte mas profundo, mas denso, es el que se estructura con el lenguaje, con las
palabras. La literatura, el arte literario, es el arte por excelencia.

Al tomar en nuestras manos y mirar una figura de porcelana o de arcilla, vemos

solo la exterioridad. Esta cerrada a su interioridad. Pero ;tiene interioridad?

Al abrir un libro de poesia (de literatura), al leerlo, desaparece la exterioridad, y
todo se hace interioridad. El conocer del texto sera mi conocer, mi reconocer. ;O tal vez



me conoce y me reconoce el texto poético? Soy yo leyendo y leyéndome en el texto.
Infinitos mundos de la recreacion y de la cocreacién poéticas. Mundos del conocer y del
ser: la sinfronia, la empatia.

La obra objeto de la lectura se abre al ser, al conocer. Toma en el lector una nueva
existencia. Se hace en mi, el lector, conocimiento de mi propio conocimiento. Lenguaje de
mi lenguaje. Memoria de la propia memoria. Encuentro de creador y cocreador. Empatia.
Sinfronia.

Hablar o escribir es traducir. Traducir una experiencia, un pensar, un
pensamiento. Es traducir imagenes, ideas, conceptos. Leer es traducir una traduccion, en
el ser. Alli leemos la fidelidad o infidelidad de la traduccion.

Es indudable que el poema o el texto literario podra ser objeto de parafrasis o de
interpretaciones o de reescrituras. Pero entonces esa parafrasis y esa reescritura seran
solo eso: una parafrasis y una reescritura del texto original. Y, si son excelentes, seran
nuevas creaciones literarias. Y habra nacido otro creador. El hacedor de la parafrasis o el
hacedor de la reescritura.

En este punto parece oportuno mencionar las dificultades de la traduccién. En
literatura, el discurso literario podra ser traducido solo literalmente. La literariedad
—eso que hace posible que el poema sea poesia— dificilmente podra ser traducida. Hay
solo acercamientos, aproximaciones al texto original; imitaciones, a veces.

La mejor traduccién, la traduccién excelente —la mas poética— dejara de ser,
esencialmente, traduccion. Sera entonces creacién: habra sido escrito un nuevo poema,
lleno de poesia.

El buen traductor se hace creador. Y el buen lector se hace cocreador del texto
literario leido.

La poesia no es la expresion de verdades y realidades conocidas. La poesia es, en
su esencia, el aprehendimiento, el acercamiento y la expresion de una verdad y de una
realidad que hasta entonces permanecian desconocidas. La poesia, en este sentido, es
conocimiento, develamiento —deviene visiéon del mundo. El buen conocimiento.

La poesia expresa una realidad; no, la realidad. No es la simple mimesis literaria.



En materia de creacion literaria, frente a lo que llamamos cominmente realidad
—no frente a lo superior espiritual que aprehende el ser—, acogemos las palabras de
Pierre Reverdy: “Imitar lo mejor posible es crear lo menos posible”.

Si la mente del hombre -ideas, pensamientos, imagenes— parece ser un sustrato
bioldgico, es dable creer que el espiritu tiene, también, un fundamento bioldgico. El
espiritu trasciende al ser, pero esta en el ser del hombre.

El mundo de los valores -bien, verdad, belleza— sustenta lo superior espiritual del
hombre. Los valores estan en el ser.

El espiritu elevé al hombre sobre el mundo animal.

Es indudable que el hombre y el animal saben. Pero solo el hombre,
definitivamente solo el hombre, sabe que sabe.

Bien, verdad y belleza estan en lo mas central del ser del hombre. Es decir, la
ética, la metafisica y la estética estan en lo mas original (central) del hombre.

No son deseos, anhelos y metas relativos. Son anhelos y metas consubstanciales.
Es por eso por lo que nos atrevemos a hablar de una como biologia del bien —que seria
la ética—, de como biologia de la verdad —que serian la religion, la filosofia, la
metafisica—, y de una biologia de la belleza —que seria la estética.

Y el bien, la verdad y la belleza han de ser fundamento de todo arte, y en especial,
de la poesia: el arte que utiliza el lenguaje del ser del hombre. Y “el lenguaje es la casa
del ser”, como dijo iluminadamente Heidegger, axiologia y literatura: un universo para
conocer y para el conocer.

Indudablemente, la verdad, la belleza y el bien se aprenden y se comprenden por
un acto de intelecto; pero su conciencia y su aprehendimiento profundos, como valores
eternos, son un acto del espiritu. Un acto que se ha realizado en lo mas nuclear y
trascendente del ser. Desde la via mayor del conocer: la intuicion.

Es un mundo occidental, la cultura occidental, vive hoy wuna crisis

fundamentalmente moral: crisis de los valores superiores del espiritu en el hombre.



Crisis de la identidad y destino del hombre. El hombre se separa de Dios. Y ya no
encuentra sustento. Es el vacio vital. Es el vacio existencial. Es una crisis que se sustenta,
en gran medida, en el error linglistico. En nuestro pais ese error parece ser
premeditado: deviene ya fraude lingiiistico. El error se torna horror lingiiistico, porque
ya no buscamos iluminar las palabras, sino ocultarlas y ocultarnos sus sentidos y
significados.

La histeria reemplaza a la historia. Los antivalores toman el lugar de los valores.
La sima se introduce como el equivalente de la cima. Se pretende convertir la mentira en
verdad, la injusticia en justicia. El oportunismo se disfraza de nacionalismo. Horror del
egoismo y del odio desatados.

Desmembramiento del cielo y de la tierra y del tiempo. Aplastamiento del ser y la
vida y el mundo.

La sola razon, absolutizada, ha llevado a lo irracional, a la razén de la sinrazon.
Debemos retornar a la verdad de la libertad, a la libertad de la verdad. Volvamos a las
dos fuentes esenciales —y a las fuentes complementarias— del conocimiento del ser: la
intuicién y la razén. Volvamos al amor, entendido como ausencia de egoismo y de odio,
que eso es en su esencia.

La poesia, en su esencia, no se sustenta en la razdn; pero tampoco en la sinrazén,
porque no niega la razon. La poesia conceptual utiliza la razén. La poesia se fundamenta
en la intuicién. La ciencia tiene su fundamento en la razén, pero utiliza la intuicién,
cuando la sola razén no basta para expresar una verdad mas profunda o para
encontrarla.

La intuicidn parece ser la via regia del buen conocimiento. La intuicion abre el ser
a lo finito y a lo infinito, a un tiempo. Inmanencia y trascendencia.

La intuicion es, fundamentalmente, la via del saber y del conocer poéticos.

Y la razon es insubstituible complemento. La primera acerca de las esencias y las
existencias; las hace presencias en el misterio del proceso creador poético. La segunda
sustenta el quehacer critico esencial: sustenta la historia, la teoria, el analisis y la filosofia
del hecho literario creador.

La poesia acerca del mundo y las existencias; el ser y las esencias. Es la comunién
del habla y las ideas, de las imagenes, de la escritura poética y la funcién poética.



Literatura y literariedad. La literatura que se aprehende, y la casi inexpresable
literariedad.

La poesia esta llena de voces antiquisimas y de silencios. Y se llena con las voces y
con nuestros silencios, y con las voces y silencios que vendran.

La poesia es busqueda y encuentro del tiempo en los tiempos, de nuestro nombrar
en los nombres primigenios que reciben los llamados del ser. Mitos y arquetipos,
esencias y presencias. Los mitos de la humanidad y los mitos personales.

La poesia no ha de estar solo en el poema, o en el poemario. En la poesia, en la
gran poesia, cada verso, cada palabra, cada silaba y cada letra estan llenos de
significados, de poesia... Es la estructura profunda de los significados y de los
significantes, del signo y del referente.

Fonologia, sintaxis, semantica, estilistica, sincronia, y mas. La posesion y el uso
del habla, de la lengua y de escritura poéticas.

La paradoja del lenguaje. La dialéctica del lenguaje: la polisemia infinita. el
contenido que contiene la forma: la forma que forma el contenido.

El hombre sera poesia excelente en la medida en que alcance el mayor grado
posible de complejidad, desde (y en) la mayor sencillez posible del habla poética.

1
EL HABLA NACE Y NOS DURA
Dura apenas la palabra
el instante del nombrar;
mds dura el nombre, y el habla
nos dura por siempre y estd
en el comienzo del alma:
centrada en su eternidad

2
NACIMIENTO
Nace la eternidad
del habla, dulcemente natural.

Y ese color que va,

si llamado, del cielo al aposento,

como el habla que ya

dentro de mi yo siento

va reuniendo verdad y entendimiento.
3

ESTA HABLA DE SER

Porque a las cosas durantes

les dura la edad, le gana



de ser por siempre jamds.
Porque esta casa nos dura
en la memoria y el habla
de ser en siempre jamds.

Estos tres poemas pertenecen a mi libro Sin el color del cielo, primer premio
nacional de la poesia Ricardo Mir6, 1959-1960. El libro es una tesis sobre el habla,
encarnada en los valores espirituales que me legaron mis padres y abuelos.

Ya para entonces —libro escrito en 1958— era un lector, no sistematico aun, de
Ferdinand de Saussure, de Lévi-Strauss y de Humboldt.

La lengua es patrimonio colectivo.
El habla es patrimonio personal.

La lengua y el habla son la matriz del habla y de la escritura poéticas. Las fuentes
de la poesia estan en el ser y no fuera del ser. El ser en el ser.

La poesia es llamamiento al ser y llamamiento del ser. Es la busqueda y el
encuentro de lo que Goethe llamaba las madres: las esencias. Los universales y las
nomadas de los fil6sofos. La gramatica universal de Chomsky, tal vez.

La riqueza verbal personal es fuente para el conocer y el saber poéticos
personales.

La poesia es conocimiento. La poesia no es solo comunicacién e informacién. Es
todo eso, y mas; infinitamente mas.

Pensamiento, idea, imagen, conocimiento, ser.

Desde muy temprano en la historia de mi quehacer literario crei que la poesia es
conocimiento. Y hoy lo sigo creyendo y fundamentando.

Creo sinceramente que toda buena poesia es conocimiento, y todo buen
conocimiento es poesia.

Los jovenes poetas deben volver la mirada y la vida hacia el conocer y el saber
poéticos. Sin prejuicios, de modo natural. Humildemente.

Debemos escuchar a Paul Valéry cuando nos pide: “Ponte a ignorar lo que sabes
para saber como lo sabias, y sabe tu saber”.



Es como el volver a nacer biblico, la conversion espiritual, el retorno a la
inocencia, la recuperacién del paraiso perdido de la palabra.

Repito que es esencial, que es necesario conocer la palabra, paran quererla... Y
debemos quererla, para conocerla. Para conocer el habla y los silencios del habla. Asi
conoceremos mejor el lenguaje, el metalenguaje y el paralenguaje, el habla (la voz) que
es sonido y silencio.

Recordemos nuevamente a Valéry cuando nos pide llevar a nuestro lado un critico
eficaz, que solo se forma con nuestro conocer y saber poético y lingiiistico, y con nuestro
sentido del bien, la verdad y la belleza.

La poesia, en su profundo misterio y en su inmensa claridad, encierra una como
conducta verbal y una conducta del silencio. Y tiene su fuente, también, en una como
conducta premonitoria del ser. Y es la fuente.

La poesia esta hecha de vida y de tiempo, de vidas y de tiempos. La permanencia y
la innovacién.

En el silencio y el habla nos oimos, y oimos el tiempo y las vidas. En el habla y el
silencio escuchamos al hombre y a la humanidad. Conocemos. Es el conocer para ser.
Para conocer la iluminante relaciéon entre conducta verbal y las ideas. Para interrogar e
interrogarnos sobre la relacién entre las ideas y las imagenes, entre la imagen y el
pensamiento, entre el pensamiento y el ser, entre el ser y la nada. Y el suefio.

¢;Hasta dénde es noche

la noche en que sofiamos?

¢;Hasta dénde es tiempo el instante
en que nos quiebra el sentido?

Estos versos son del poema «Memento», escrito en 1948, y perteneciente a mi
libro Poemas fundamentales —Origen y signo, premio maximo del concurso Ricardo Mir6,
en 1951.

Este libro primordial tiene un subtitulo, Origen y signo; tiene titulos de secciones,
«Poética», «Los salmos», «Las voces»; y tiene titulos de poemas, «Su forma al alba»,
«Poema», «Origen», «Signo», «Desenterrada voz», que hacen referencia a la lengua. Hoy
los estimo premonitorios: origen y signo.

No debemos olvidar que la finalidad esencial de la poesia es expresar el ser,
como en fulguraciones y vidas. La poesia es conocimiento. Es ser para ser.



El saber y el conocimiento literarios y la competencia lingliistica son
fundamentales para el quehacer del escritor, del poeta.

Saber cada vez mas, para ser, cada vez mas, mas ser y mas conciencia poética;
mas humanidad. Pero recordemos siempre las palabras llenas de saber de Max Scheller:
“La cultura no es una categoria del saber; es una categoria del ser”.

La pobreza lingliistica y la pobreza de la lengua personales llevan a la pobreza del
pensar y del conocer y del hacer poéticos. Esa pobreza engendra minusvalidos del hablar
y del ser.

El saber y el conocer poéticos, desde una amorizante vision del habla, de la vida y
del mundo, nos llevaran a la poesia, y haran posible el conocer y el entender, urbi et orbi,
los infinitos mundos de la creacién poética.

Charles Dubos dijo: “La literatura —la poesia— es la vida que toma conciencia
de si misma, cuando en el alma de un hombre de genio halla su plenitud
expresiva”.

Por eso creemos que poesia es sentir el pensamiento y lo pensamiento, y es
pensar el sentimiento y lo sentido. Es llenar las palabras y el habla (la lengua y el
lenguaje) de sentidos y significados, tal como lo intuy6 Ezra Pound. Ya no es solo la
poesia. Ahora son la poesia y la imaginacién de la poesia.

Lo denotativo del lenguaje nace para estar. En cierto modo, no crece ni se
desarrolla mas alla de s propio ambito. Lo connotativo, en cambio, crece y se expande.
Crece hasta hacerse desmesura. Veamos en esta verdad la representacion de lo
finito—infinito de la lengua. Con medios finitos (fonemas) se construyen (frases,
palabras, oraciones) los mundos infinitos del habla y la escritura.

La palabra, llena de significados, en el poema, se enriquece con nuevos sentidos.
Se desborda lo simple analégico. La analogia y la antilogia. Mundos que se abren mas alla
de la mimesis. Y mas. La polisemia infinita. La dificultad de la traduccién tiene aqui una

razon esencial.

El campo semantico y el campo estilistico hacen posible la riqueza interna del
poema. La competencia lingiiistica y la competencia semantica enriquecen el acto
creador poético.



En la gran poesia de confunden fondo y forma. Se hacen uno y otro. La unicidad y
la totalidad. Y la dificil traduccién.

Los vocablos alcanzan una plenitud de sentidos. Asi, un vocabulario
aparentemente restringido externamente puede ser sustento de una plenitud de
significados, debido a la riqueza interna del campo semantico y del campo estilistico. La
metafora infinita.

Urdimbre de relaciones de significados y contenidos. Urdimbre de urdimbres.

Una palabra puede repetirse dentro de un texto o dentro de un discurso poético y
puede r, cada vez, de nuevos e inéditos significados.

Esta urdimbre de significados y de sentidos es lo que hace dificil la traduccién del
discurso poético.

Hoy la poesia vive una especie de ruptura. Es hoy que se inicié6 con Mallarmé,
Rimbaud y Baudelaire. Un hoy que ellos hicieron posible. Hoy somos mas
contemporaneos de Mallarmé que muchos de sus compafieros de época. Pero hoy sigue
habiendo muchos extemporaneos de Mallarmé.

La poesia no volvera a ser la poesia de antes de Mallarmé; la poesia ingenua,
hecha de exterioridades (metros, versos, estrofas). Perduraran el ritmo, que es d&nima y
animo (voluntad, pathos del alma) y las esencias y los universales, que son desde la
antigiiedad y la vida. De ahora en adelante (un ahora que ya cumpli6é un siglo) sera la
palabra encendida de significados, contenidos y sentidos. Es la ruptura. Los alejamientos
de la norma.

Una ruptura y unos alejamientos de la norma que no ocurren en el vacio: ocurren,
fundamentalmente, en el universo de la seleccion y de la combinacién de los vocablos y
de las pausas.

El poema ha de ser poema del poema. Significado del significado. Signo del signo
del signo. Conocimiento profundo del habla, que viene de un conocimiento del ser y del
mundo. Hoy el poeta se ha hecho mas conciencia de la conciencia poética. Competencia
mas adquisicion: mas ser.

Conocimiento para conocer. De aqui en adelante habra menos metros y menos
estrofas, pero ahora habra en el mundo mas voces y silencios, y mas significados de



voces y silencios. Hoy la meditaciéon del habla poética se hace meditaciéon del espiritu.
Dos mundos del discurso. Metonimia y metafora. Lo denotativo y lo connotativo.

La poesia tradicional se sustentaba en el metro, y partia del ambito de la prosa
(que tiene a su vez la fuente en lo denotativo de las palabras y del habla). Un sencillisimo
cédigo para codificar y descodificar el mensaje poético. Emisor y mensaje, receptor y
ambito simples. Sin profundidad.

La poesia de la modernidad (la poesia de hoy y tal vez de infinitas mafnanas) se
sustenta en lo connotativo que habita en las palabras, en la lengua y el habla. La antologia
y mas alld de lo simple analégico. Lo dialégico y mas. Analogia y antilogia. La
simbolizacion. La literariedad.

Es la comunién de las palabras. La muerte y transfiguracion y resurreccion de las
palabras.

La contradiccién que se concilia. Lo que discurre y muda, sin discurrir ni mudar.
Estados del alma y del espiritu.

Pero no es solo lo notativo y lo connotativo. Es eso, y mas. Infinitamente mas. La
literatura y la infinita literariedad. La ruptura.

Hoy sabemos que en virtud de las leyes de la entropia (degradacion de la energia)
caminamos hacia un apagamiento del mundo de la materia. Desaparecen los gradientes
de energia que mueven el mundo de la material.

Pero creemos, con Stephan Lupasco, en la existencia de las tres materias y en el
crecimiento continuo de la tercera materia energética.

Creemos que sobre la degradacion del mundo material se ha iniciado la expansion
del mundo espiritual. Muerte y resurreccién. Transfiguracion.

Hoy es el tiempo de la nodsfera, la atmosfera del espiritu que (pese al mal) esta
llenando la tierra.

Con Teilhard de Chardin creemos que la materia un dia se hizo vida, que la vida se
hizo vida, que la vida un dia se hizo hombre, y que un dia el hombre se hara humanidad.
Y un dia la humanidad se amorizara. La parusia.



“La materia se vitaliza, la vida se homonimiza y el hombre se humaniza”, dijo
Teilhard de Chardin.

Lupasco define las tres materias energéticas. La primera: la materia fisica, en la
que se actualiza progresivamente la homogeneidad, que es detencién y degradacion.

La segunda: la materia viviente, hecha de los mismos elementos constitutivos,
atomicos y moleculares, que la precedente, y que, sin embargo, evoluciona bajo el
dominio progresivo de la heterogeneidad, de la complejidad.

La tercera: el tercer tipo de la materia energética (de sistematizacion) es de tipo
microfisico, que no se degrada, que se acumula progresivamente. Es “la materia siquica,
crisol de arte”, como la llama Lupasco.

Una paradoja. Tal vez una tenaz e infinitamente tenue “materia” espiritual.

Creo que en alma (en lo mas originario del ser) del poeta, del gran poeta, en todas
las épocas, se ha hecho presencia y realidad el fendmeno de la expansiéon del universo
espiritual de la humanidad y de la humanizacién. Alli tiene su fuente la poesia. Lo
superior del ser. La nodsfera.

Creo en el innatismo de las ideas. Creo en las ideas de Platén. Verdades que hoy
Chomsky ha actualizado con profundidad cartesiana.

El texto literario, el discurso poético, es una duracion, una sucesion de textos, una
sucesion de tiempos, de voces y silencios. Traducciéon de la traduccion. Traduccién y
modernidad. Innovacién y permanencia.

Una sucesion de textos y tiempos que configura la transtextualidad, no la
intertextualidad.

Hay una diferencia esencial entre el hombre primitivo y el hombre actual: aquel
nace (nacia) en un mundo natural; este, en cambio, nace en un mundo predominante
cultural.

Aqui creo sugeridor recordar el antiquisimo “homo loquens”, que trascendio
dentro de una tradicion oral (sin la escritura; solo el habla); y al “homo escriptor”, que,
desde hace milenios, hizo posible la tradicién escrita de las culturas y las civilizaciones.



La impronta del ambiente social y cultural acelera hoy, en el hombre, el
aprendizaje y el conocimiento del habla, de la lengua (lingtiistica). Pero solo los acelera,
los estimula; no los crea. La nada lingiiistica no existe en el hombre, ni aun al momento
de su nacimiento. El hombre, al nacer, es pura virtualidad del lenguaje, de habla, de ser.

Ser, nacer, crecer, madurar: mas ser.

Por eso no podemos pensar en la existencia de un grado cero de la lengua; ni
para el comienzo ni para el final de los tiempos. “En el principio fue el Verbo”. Y sera,

eternamente.

Al aprehender y expresar una nueva realidad con el habla, no buscamos la
desfiguracion del lenguaje. Buscamos, si, una nueva configuracion de la lengua y del
habla: 1a transfiguracion del lenguaje.

Busqueda y encuentro.
La iluminacién simultanea de toda la esfera del habla poética.

Conocimiento de la profundidad, de la altura y de la lateralidad del habla; de su
densidad. Conocimiento que lleva al enriquecimiento inédito, idéntico, addnico del
discurso poético. Dédalo encendido de signos y significados.

Es la ascensién desde un nivel ahormacional (que es estructura superficial)
hasta el nivel transformacional (que es estructura profunda) de la literatura, como

postula Chomsky.
Encuentro de poesia y poéticay habla, y ser.

Encuentro de la poesia (arte) con la poética (;ciencia?), en el ser. El ser que
habita en el habla, que habita en el habla. Reencuentro que es reanudacién de los

vinculos verbales. Diacronia y sincronia.
La exploracién de la lengua poética se hace hoy exploracion del espiritu.

La conocida sentencia de Buffon “El estilo es el hombre” tiene plena vigencia en

nuestro tiempo... Las fuentes en el ser...

El poema se sustenta en la poética, la poética se sustenta en la estilistica, la
estilistica se sustenta en la lingiiistica. La lingliistica se sustenta en el habla, y el habla se



sustenta en el ser. Y el ser engendra el habla poética, la poesia. La poesia que esta en el
tiempo y los tiempos. Por eso debemos escuchar la tradicién, en lo que tiene de verdad y
de eternidad, de intemporalidad.

La critica literaria y la poesia se encuentran hoy en un acto creador comun. En
derredor de esa mesa comun, en un como encuentro pascual, se siente hoy, también, la
narrativa y la ensayistica.

Hoy los géneros literarios borran sus fronteras. Ya no parecen existir claras
delimitaciones (los clasicos casilleros) entre poesia, narrativa y critica literaria. Todas
estas estructuras se llenan hoy de poesia; de un profundo conocimiento de si mismas, en
el hablay el ser.

La obra en si y el proceso creador parecen ser lo esencial. Y la obra en si lleva a las
esencias. El escritor y sus voces y silencios. El creador y la creatura son el todo y lo uno.
El habla y el ser. Centrémonos, pues, en la obra, y en el proceso creador que son sery
lenguaje en el ser. El habla en el habla.

Los métodos de la critica literaria mas eficaces no seran ni el individualista
(sicoldgico) ni el colectivista (sociol6gico). Ambos métodos criticos se alejan de lo real
poético. Ambos métodos devalian o ignoran lo esencial de la literatura: la obra, el texto,
el discurso. Ignoran, también, al lector y marginan el proceso creador, y la esencialidad
del creador.

La verdad y la esencia de la poesia estan mas cerca de la sintaxis, la fonologia, la
semantica, la nueva retorica, la gramatica; mas cerca de la gramatologia, de la semiologia,
del semanalisis y la linglistica, que de la sicologia, la sociologia y la historia. (No es
nuestro propdsito devaluar materia alguna; hablamos de cercanias y de encuentros).
Estan muy cerca de la filosofia, de la metafisica, de la ética y de la estética.

No dudamos que el analisis literario de tipo sicolégico, freudiano, es senda para
una aproximacion de la existencia de la poesia; pero hace abstraccion del texto, y solo ve,
generalmente, parcelas del creador.

El método sociolégico absoluto (colectivista) margina al creador (al emisor) y a la
creatura (el texto). Deforma el proceso creador. El entorno social no parece ser ni el
creador ni la creatura.

Lo colectivo, la sociedad, no es (ni puede ser) el creador ni el sustento del acto
poético. Lo colectivo es impersonal. Solo la persona crea poéticamente.



El hombre, el poeta, tiene sus raices en la humanizacién, en lo humano, y su obra
ha de retornar a la humanidad, mas que a la sociedad y al pueblo, y mas que a los
mercados del libro.

El mundo de la poesia es historia y espacio, ser y tiempo. El universo de la
literatura se sustenta en la obra, en el creador y el cocreador; en una relacién temporal e
intemporal, espacial y anespacial. El medio humano estad antes y después del mundo
social.

La poesia es a un tiempo quietud y movimiento, sonido y silencio, iluminaciéon y
oscuridad, la innovacion y la tradicion, el instante y la eternidad, la totalidad y la nada, la
vida y la muerte, lo finito infinito. La muerte, la transfiguracion y la resurrecciéon de la

lengua y del habla.

La poesia es como la esfera de Pascal, de Nicolas de Cusa y de Giordano Bruno:
tiene su centro en todas partes, y la periferia en ninguna.

Mundo de la complejidad conciencia.

El desenfreno inmenso y razonado (sistematico y asintematico) de todos los
sentidos lleva a la gran poesia. Las hiperestesia de todos los sentidos, como intuyé
Rimbaud.

La palabra poética se hara bien y verdad y belleza.

La tradicidon, la modernidad y lo que ha de venir estan en toda la poesia esencial.
Diacronia y sincronia. Cambio y permanencia. Tradicién y modernidad.

La tradiciéon es fuente de esencialidades: materia fecunda y fecundante para la
creacion poética.

La anafora es herencia del Medioevo.

La antigliedad y el Renacimiento nos ensenaron el buen asindeton.

La modernidad nos legé el descubrimiento de la enumeracion caética.

En nuestra contemporaneidad estan la aliteracion y la reduplicacion.



Y en nuestro tiempo, y en los tiempos que vendran, seran el oximoron, la
paradoja, el emparejamiento, y mas; la poesia como materia de la poesia. Y perduraran
la anafora, y el asindeton, y la aliteracion y la reduplicacion, y la vida y el habla
cargada de sentidos.

El paradigma ya no sera solo fonético; habra de ser esencialmente semantico. Y
mas. Fonologia, semantica y sintaxis.

Nuestro siglo y el siglo que vendra continuardn siendo siglos de la critica y de la
poesia critica. Poesia de las voces y de los silencios cargados de sentidos.

Hoy la literatura, en general —pero sobre todo la poesia—, vuelve los ojos a las
estructuras verbales. La poesia, el ensayo, la narrativa buscan comprender mejor el
inmenso corpus (estructura) de habla y de la lengua poéticas. La comunién de los
géneros, desde la poética y la lingliistica.

Y esto debe ser, hoy, el signo y la verdad de la literatura panamefia. Es necesario
romper antiguas ataduras. La ruptura. El alejamiento de la norma.

La poesia, la narrativa y el ensayo, en Panamda, deben encontrar la palabra y
encontrarse en la palabra poética.

La poesia debe aspirar, hoy, a ser menos metro, menos manifiesto; menos
anécdota, tal vez.

“Nada de reportajes”, exclamé Mallarmé.

Debemos conocer la retorica, pero debemos estar y ser mas alla de lo simple
retorico: en el lugar donde el habla se hace objeto y sujeto de si misma. Recordemos que
san Agustin llamé “un arte palabrero” a la simple retérica. “Arte linguosa”, la llamoé.

Nuestra literatura de la era republicana esta llena de antologias. Pero carecemos,
creo que podemos llamarlas asi, de ontologias y de deontologias poéticas y literarias.

Ontologia y deontologia que han de ser busqueda y encuentro de un como ser y
un como debe ser de la poesia, en particular, y de la literatura, en general.

Asi haremos posible enriquecer mas nuestra poesia, nuestra narrativa (cuento,

novela) y nuestra ensayistica.



En la literatura panamena, nos hace falta configurar la viviente presencia de una
critica literaria sistematica. El continuum vital.

La critica literaria es una urdimbre de afirmaciones y negaciones, iluminadas e
iluminantes. La buena critica esta hecha de encuentros y desencuentros, de luces y
sombras, de voces y silencios, que hacen posible el conocer y el conocernos en el habla y
desde el habla poética.

Recordemos lo que decia Sainte-Beuve: “El critico es un lector mejor que
enseiia a leer a los demas”.

Es innegable que en nuestro pais hemos tenido y tenemos excelentes criticos
literarios. Con humildad me atrevo a mencionar algunos (sé que no son todos): José
Maria Aleman (pionero), Ismael Garcia Stevenson (maestro), Miguel Mejia Dutary
(maestro), Elsie Alvarado de Ricord (la plenitud), Moisés Chong Marin, Angel Revilla
Arglieso, Aristides Martinez Ortega y el joven Pedro Correa Vasquez.

Lo que no hemos alcanzado aun es a despejar el clima critico, un medio critico
panameifio, el milieu natural de la critica. Y nuestro tiempo es tiempo de critica. Es
tiempo para la filosofia de la creacién literaria.

Contamos con una clara historia literaria (Rodrigo Mir6, Ismael Garcia Stevenson),
una historia que debemos enriquecer creadoramente con la nueva critica literaria, con el
analisis literario y con la teoria literaria. ;Y con la poesia!

Las obras literarias de nuestros escritores, jovenes o consagrados, deben ser
rescatadas, en sus textos, para que iluminen. Rescatarlas del encerramiento de
indiferencia, de indefinicién y de no valoracién en que viven.

Es necesario —simultaneidad del hacer— que revaloricemos el papel de la
verdadera critica literaria; de la que tenemos y de la que vendra, para otorgarle la
significacidn, el valor, la trascendencia que le son consubstanciales.

La critica literaria (nuestra critica) no es simple cronica ni simple informacidn.

La critica literaria es literatura, y es literatura de la literatura. Es densa creacion

literaria.

Desde la critica literaria haremos operante la teoria literaria, que a su vez hara
mas profunda, mas alta y extendida, la praxis de la literatura. De esta manera,



forjaremos el medio critico. El buen medio humano de la critica. Sera origen y ascension
a una filosofia de la creacién literaria.

Hace algunos afios, en un breve ensayo sobre el quehacer poético de dofia Maria
Olimpia de Obaldia (y leido en este mismo sal6n de la Academia, el 12 de septiembre de
1985), puntualicé lo que ahora retomo.

Sin embargo, hoy estamos en posesion de nuevos instrumentos para la
comprension y el conocimiento de la obra poética. Y debemos utilizarlos, pero desde una
visién integral del orbe de la poesia. Es necesario no solo acercarse a la obra literaria en
si, como creacidn final, acabada; sino que es imperativo, también, conocer el proceso que
hizo posible el poema. El ser y la palabra, el habla poética en el tiempo y en los tiempos.

Creo que la lingiiistica y la poética son caminos para bien conocer el poema. Pero
no comparto la tesis o creencia ingenua de que a través de estos caminos podremos
conocer todo el poema, o todo el quehacer poético, o toda la obra poética estudiada. Es
que siempre habra mundos por conocer, mundos por vivir. Y por ver. El saber.

La poesia podra ser conocida en su existencia, pero no en su esencia. La creacion
poética guarda misterios. La polisemia infinita. El ser infinito del hombre.

“Solo el hombre supera infinitamente al hombre”, dijo luminosamente Pascal.
Hasta aqui mis propias palabras.

Y antes de terminar, deseo repetir unas palabras de Wittgenstein, profundas y
estremecedoras: “El sentido del libro (se referia a su famoso Tractatus) es un sentido
ético. Mi trabajo consiste en dos partes: aquello que he escrito, y de otra parte todo
aquello que no he escrito. Y esta segunda parte es la mas importante”.

Son palabras para una eternidad.

La poesia desciende al mundo y recoge las vidas y las muertes, los limbos y las
almas, y asciende luego con el silencio y las voces de la creacién poética toda. Creador,
creatura y cocreador, y el medio natural y humano, y sobrehumano, que sustenta la
creacion.

Llegado a este punto y para finalizar, quiero expresar mi creencia en lo siguiente:
Creo que las palabras escritas son los signos de las palabras habladas, que las palabras



habladas y escritas son signos del pensamiento, que el pensamiento es como el signo del
hombre, que el hombre es el signo del ser. Y el ser es como el signo de Dios. Y Dios es su
propio signo: el signo absoluto. El Verbo y el Verbo encarnado.

Aquli, con la respetuosa veneracion frente al profundo pensador, deseo transcribir
unas palabras de Withehead: “El concepto de Dios, de lo absoluto, es el camino
mediante el cual entendemos este hecho increible: que aquello que no puede ser

es .

“El universo es puro verbo”, dijo inmensamente Mallarmé. Y es silencio. Un
preuniverso de palabras y voces. Y son otras voces.

Por eso, creo que el poeta se hara verbo, humanamente, y habitara entre nosotros.
Tendra su morada en la humanidad; en y desde lo que Eliot llamé “LA TRADICION Y EL
TALENTO INDIVIDUAL". Y tengo la certidumbre de que en la temporalidad de las
existencias y en la intemporalidad de las esencias, aiun después de la muerte y el olvido,
la poesia, la gran poesia, tendra alli, eternamente, la gran fiesta de la resurreccidn.

Hoy el poeta es, al mismo tiempo, cada vez mas, un critico severo y bondadoso. Es
hacedor de poesia y de poesia de la poesia. Conocedor de la riqueza infinita de la lengua.
Es hora de leer y conocer el saber de los grandes maestros, creadores de una critica viva
y de esta poesia-critica, de esta poesia del lenguaje: Mallarmé, Rimbaud, Baudelaire,
Holderin, Poe, Valéry, Pound, Eliot, Pessoa, Reverdy, Rilke, Menard y Coleridge, Damaso
Alonso y tantos otros. Y, entre nosotros, inmensamente, Octavio Paz. Y Lezama Lima.
Vallejo, también: Vallejo es un caso insdlito —caso limite—; el profundo lenguaje de su
poesia parece llevar implicito el metalenguaje de la critica, y explicito, a veces.

Son hacedores de inmensa poesia, a la par de criticos ldcidos de la creacion
poética.

Buscadores y hacedores, a un tiempo, de literatura y de literaturidad.

Ahora diré que el poeta (el creador de literatura) ha de aspirar a que después de
dicha su palabra (dicha con humildad, y bien, y verdad y belleza) ya nada volvera a ser
como antes. Ahora habra en el mundo mas claridad y misterio, mas vidas y mas ser. Mas
sabiduria. Mas poesia.

Algo nuevo habra sido creado, iluminado e iluminante. El poeta es un ser lucido, y
habra cumplido un acto creador, un misterioso acto fundacional.



Salir como encendido, tornar iluminado, como digo en uno de mis cantos de mi
libro Tormentario.

Y, ahora, después de tantos encuentros y tantas presencias de voces apenas
presentadas, y de silencios, diré, también, que la poesia es como el primer dia, y como el
ultimo dia de la Creacidn. La poesia es lo que ha sido. Es lo que es, y es lo que sera.

La poesia: sacramento del habla.

La poesia: sacramento del ser.



