
 

 

 
 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

Elogio a la obra poética  

de Manuel Orestes Nieto,  

poeta máximo y ciudadano íntegro

 

POR MARGARITA VÁSQUEZ QUIRÓS 
Directora de la Academia Panameña de la Lengua 

  

Honorable señor Juan Bosco Bernal, rector de la Universidad Especia- 
    lizada de las Américas, y autoridades de las universidades aquí      
   presentes; 
honorable señor Manuel Orestes Nieto, doctor honoris causa; 
honorable señor Rogelio Rodríguez Coronel, director de la Acade- 
    mia Cubana de la Lengua; 
señores miembros del cuerpo diplomático acreditado en la  
   República de Panamá;  
poetas y escritores; 
profesores y estudiantes; 
señoras y señores: 
 

Hablar de la obra literaria de Manuel Orestes Nieto en su 
investidura como doctor honoris causa constituye un altísimo 
honor. En nombre de la Academia Panameña de la Lengua lo 
agradezco y lo disfruto. Reconozco, no obstante, que en el repaso 
de mis palabras no debo sino extender ese honor a quienes han 
leído al poeta, sobre todo, a quienes han escrito sobre su obra. Por 
lo tanto, recojo el eco de múltiples voces que han cantado las 
glorias de esta obra formidable. Entre ellas destacan la de Rogelio 
Sinán, Agustín del Saz, Gloria Guardia, Dimas Lidio Pitty, 
Rodrigo Miró, Erasto Antonio Espino Barahona, Damaris 
Serrano, Rodolfo de Gracia, Enrique Jaramillo Levi, Isabel 
Barragán de Turner, José Carr ─quien le dedicó un número de la 
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revista Tragaluz─, Luis Pulido Ritter, ─quien lo hizo blanco de 
una entrevista─, Moisés Torrijos, Carlos Fong, Álvaro Menéndez 
Franco, Eduardo Hurtado, Irina de Ardila, Salvador Medina 
Barahona, entre muchos otros, desde esta ciudad y desde otras 
ciudades hermanas de América y del mundo, incluso desde otras 
lenguas, dieciséis. Panamá ha de agradecer siempre las 
referencias y los vínculos.  

Agrego que también quiero que resuene aquí la palabra 
naciente de los estudiantes universitarios que han defendido con 
fervor sus trabajos de graduación sobre la obra de Manuel 
Orestes Nieto. Y deseo que suene su poesía al golpe del teclado, y 
su conversación, gracias a las vías que hoy nos ofrecen internet y 
periodistas como Manuel Ruiz Rico, español. 

Lo que quiero destacar desde el inicio es que no ha habido 
silencio alrededor de su obra. Es imposible. Hay en esta 
elementos artísticos y humanos que inquietan al lector ─desde el 
punto de vista formal e ideológico─, y lo invitan a confesar cómo 
lo han leído, y de qué modo dieron respuesta a sus demandas. Al 
conseguir el diálogo razonado en un medio renuente a 
mantenerlo, especialmente si se refiere a lo que leemos (incluso 
de lo que pensamos y hacemos), la poesía de Manuel Orestes 
Nieto ha dado un salto hacia la construcción sólida de la 
literatura panameña y de una sociedad que viva una buena vida, 
reflexionando sobre su situación y su historia. La literatura de un 
país se arma mediante el diálogo continuado y fructífero entre 
escritores y lectores, entre la sociedad y los creadores. Es así como 
se determinan la fuerza y las virtudes de una obra literaria total. 
Significa que si por un lado el escritor ha ido construyendo con 
fervor y con sus palabras un edificio, una casa, un barrio, una 
ciudad, un cerro y una bandera, una habitación, el encierro de un 
elevador, una isla o ha creado un mar de esperanzas sobre otros 
mares, un pasado y un presente, en fin, una obra que sea una y 
múltiple, como la de Manuel Orestes Nieto; si el escritor ha ido 
construyendo una obra que sea bellamente trágica, que sea 
maravillosamente real y de este mundo, como dijera Elsie Alvarado 
de Ricord, si observamos en la poesía un cuidadoso trabajo de 
selección y distribución de elementos complejos que solidifican 
una trabada arquitectura lingüística en la que se vinculan frases 



que confluyen a la unidad del poema, también quiere decir que 
─por el otro costado─, en un diálogo fecundo, no ha faltado un 
lector que nos diga cómo tocó el poeta su intimidad, y no ha 
dejado de haber otro lector que se preguntara de qué manera, con 
qué materiales, con qué herramientas, guiado por qué 
pensamiento pudo realizar Manuel Orestes Nieto su 
extraordinario trabajo poético. Hechas estas consideraciones 
generales, repito, la obra total de Manuel Orestes Nieto ha sido 
por cuarenta y cinco años estimulación y nervio herido dentro y 
fuera de este pequeño mundo nuestro, cruzado desde millones de 
años atrás por rutas vegetales y minerales, seres que viajan por 
aire, tierra y agua, por caminos de oro y de cruces y de veneno. 
Todas las rutas, todos los itinerarios, buenos o malos, guardan 
algo de lo que somos y de lo que hemos sido, se quiera o no se 
quiera, y todos los que las surcaron marcaron el carácter cargado 
de humanidad, fuerza y enorme belleza de la poesía de Manuel 
Orestes Nieto. 

Manuel Orestes Nieto nació en 1951 en la capital, así que 
tenía nueve años en 1960 cuando, tras la firma de los tratados 
Remón-Eisenhower entre los Estados Unidos y el Gobierno 
panameño sobre el Canal de Panamá, fueron devueltos a Panamá 
los terrenos de Punta Paitilla, que habían mantenido ocupados 
los militares estadounidenses por quince años después de la 
finalización de la Segunda Guerra Mundial. En esos años, en la 
conciencia infantil de los niños que visitaban aquella punta de 
tierra que entraba al mar, el área estaba hecha para la libertad. 
Nadie les dijo a los niños que Punta Paitilla estaba ocupada por 
el Ejército norteamericano y que, por arte de birlibirloque, al 
pasar de los años, esa tierra libre estaría ocupada por otros 
dueños, acaudalados empresarios en moles de cemento que 
cortarían el cielo e impedirían el libre vuelo de las gaviotas o el 
breve vuelo de las garzas.  
 

Mi hermano mayor nos llevaba a punta Paitilla 
en la bahía 
a elevar las cometas de bambú y papel. 

 

Podíamos correr 
y desplegar todo el hilo a favor del viento 
en aquella libertad. 



Comíamos emparedados 
envueltos en papel manila, 
tomábamos malta Vigor 
y correteábamos entre las piedras y las olas. 
Lo que nunca nos dijeron 
era que ese borde de mar 
no era nuestro, 
y que allí, con el tiempo, 
se levantarían rascacielos que cortarían el cielo  
e impedirían el vuelo de los pájaros. 

 

El poema anterior forma parte del libro Nadie llegará 

mañana, en donde se recobran los recuerdos de la infancia 
(multiplicados a través del espejo de la memoria), en los que se 
va enroscando puntualmente/ una especie de patria diminuta/ 
que era el centro de la tierra y que nos habla a los lectores del 
valor de lo inmediato: las casas, el restaurante, la farmacia, el 
Instituto, las plazas, las calles y avenidas, los cines, los bares, los 
barrios, los gimnasios, la iglesia, la escuela, es decir, la ciudad 
perdida en un trecho de la vida. Pero también el grupo juvenil 
(cardumen disperso): las batallas campales entre estudiantes y 
policías observadas de lejos; el campo de juego institutor visto 
con envidia y con rabia; el despertar del amor; el paso diario de la 
muerte hacia el cementerio; la misa colectiva de los muertos y los 
vivos; las diferencias sociales; las despedidas. 

El cambio de la noción que tenemos del tiempo ante el 
anuncio de la muerte expresada puntualmente dice un «no» a la 
mundialización desmemoriada que hoy se promulga, y un «sí» a 
una memoria colectiva que nos articule puntualmente. Ambas 
partes del libro respiran un sentimiento de nostalgia que arropa 
al lector porque ha habido una corrosión en la esencia; porque 
ahora hay una ruinosa tristeza, un derrumbe, un bullicio seco y/ 
otra multitud fue ocupando nuestro lugar./ Sin embargo:/ Fue, a 
pesar de todo, la maravilla. 

La imagen poética que da fin al libro presenta la vida como 
agua retenida por una compuerta que se abre al mar, que es el 
morir, y allí, maravillosamente, otra vez en la memoria el Jorge 
Manrique:/ Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar a la mar/ 
que es el morir.  



Así, este libro de Manuel Orestes Nieto muestra el 
estrecho vínculo reconocible entre espacio/tiempo/hombre/his-
toria/memoria/poesía.  

En el poema 35, final de la primera parte del libro Nadie 
llegará mañana, se lee: 

 
Fue, a pesar de todo, la maravilla. 
Tan grande como un continente, 
como un corazón deslumbrante;  
el lugar originario, 
el recuerdo más antiguo, 
el territorio único 
donde pudo pastar a sus anchas 
la inocencia. 
Y, sobre todo, 
una especie de patria diminuta, 
concentrada en la humedad, 
con la raíz en el cemento 
y en el magma ardiente 
de un tiempo irrepetible. 

 
La gran poesía es esta que vale para todos los momentos, 

para todas las vidas, porque ha logrado trascender lo individual y 
se hace múltiple. 

Más de veinticinco años antes, con el libro Dar la cara, 
Manuel Orestes Nieto obtuvo el premio Casa de las Américas en 
1975. Bajo el título Enemigo común, se lee: 
 

Pero hay noches en que bajas olvidando la poesía 
a tu país 
y no hay un país ni una ciudad… ni un bar 
ni una mujer 
ni un territorio 
porque aquí se volvió todo tráfico hasta los sueños 

 
Y luego vuelves adolorido 
y regresas a leer a Paz ya sin paz 
Y piensas seriamente: 

 
Cómo sería el cielo 
y sus ministros… y sus ángeles… y sus arcángeles 
y my God en persona 
discutiendo sobre un canal dominado por Satanás.  



El valor de la poesía es tal, que, con el alma encogida, el 
lector puede visualizar un futuro que no es de aguas cristalinas 
que llegan a todos los hogares, tampoco es de luces espléndidas 
que iluminan la habitación de niños que imaginan el mar de los 
Sargazos, sino el «salto atrás» en un sentido mucho más cruel de 
lo que fue, por la ausencia de una conciencia reflexiva y ética 
entre los panameños. 

El poeta Nieto, que actualmente se preocupa por nuestras 
circunstancias y simulaciones perversas, presiente que hoy tiene 
«casa por cárcel» porque su casa es la poesía. Y cae, finalmente, en 
que ha llegado el momento de salir de la casa, como se lo imaginó 
desde sus primeros pasos literarios, y enfrentar la realidad con la 
prosa poética, con la narración fortalecida «con turbinas 
poéticas» o la dramaturgia dialógica gobernada por la poesía. 
Para Nieto, esta expansión de la poesía ha sido una propuesta que 
considera netamente latinoamericana, y que ha venido 
rondándolo desde 1971, tras la lectura de Eduardo Galeano, el de 
Las venas abiertas de América latina, y de Mario Benedetti, el de La 
tregua. Digo yo: tiene sentido total. A partir de las crónicas de 
América, podemos pensar en el principio de corrientes genéricas 
nacidas al son de lo que el cronista ha visto con sus propios ojos, y 
de lo real maravilloso que le sale al paso. La mirada y un medio 
que desborda lo creíble, condujeron a la reflexión (nimbada de 
poesía) de ese entorno. Yo creo, como lo presiente MON [Manuel 
Orestes Nieto], que se caminaba hacia la ensayística en época tan 
temprana como 1525, antes de que germinara en Francia, en 1580, 
los Essais de Michel de Montaigne. Por eso comprendo 
plenamente la percepción del poeta.  

Y cuando Nieto dice que su maestro venerado y amigo 
mayor fue Rogelio Sinán, confirmo lo que pienso. Sinán, el poeta, 
el extraordinario narrador, el dramaturgo del humor amable, se 
consagró con su maravilloso ensayo Rutas de la novela panameña, 
escrito en 1957, el mismo año en que germinaba El ahogado de 
Tristán Solarte. MON solamente contaba seis años, y no sabía 
que un día, entre ocurrencias del gran maestro, percibiría su 
fuerza. 

Por la década del 70 estuvo girando alrededor de la lectura 
de dos grandes de la poesía en América: Pablo Neruda y César 



Vallejo. Cuando habla de esto confiesa que se propuso abandonar 
el trillo y seguir su propio camino: un sendero que lo acercara al 
periodismo, incluso a la fotografía, usando estructuras narrativas 
híbridas, con participación de la poesía. 

Continuó evolucionando y entraron en sus lecturas 
literarias los mexicanos Efraín Huertas, Carlos Pellicer, José 
Emilio Pacheco, Rosario Castellanos y Homero Aridjis.  

Pero el padre de Manuel Orestes Nieto era cubano, y «el 
chivo jala p’al monte», según celebran entre risas los amigos 
cuando un hijo de cubano decide regresar, como quien dice, a la 
hermosísima isla.  

En Cuba conoció al gran Nicolás Guillén, a Roberto 
Fernández Retamar, a Cintio Vitier, a Fina García Marruz, 
premio Reina Sofía de poesía hispanoamericana, a Lezama Lima 
y, también, a César López y a Waldo Leyva, de otra generación. 

Aunque parezca raro, expresa MON, «yo no miré hacia el 
sur ni quedé atrapado en el lenguaje de Neruda y de Vallejo». Sus 
ventanas se abrieron hacia Cuba y México, siempre decidido a 
que el lenguaje no se le convirtiera en el tema y el asunto de su 
discurso. Tampoco que se hiciera eco de una realidad separada de 
un punto de vista ético. 

Cuando Manuel Orestes Nieto publica su poemario El mar 

de los Sargazos corría el año de 1997. Se mostraban los cambios 
sociales y políticos que modificaron el comportamiento cultural, 
social y económico del mundo. Había terminado la utopía 
política, según decían los economistas y los historiadores. Pero 
en el mar de los Sargazos existe «un mar dentro del mar». Es otro 
que bulle dentro de las utopías moribundas, otro mundo 
idealizado, que debe superar las diversas transformaciones 
tecnológicas, científicas, cibernéticas, políticas, económicas para 
la esperanza, para soñar. Es un texto original, único, brillante y 
profundo; pendiente de las imágenes deslumbrantes, y de la 
función metafórica de las palabras, que demuestra un absoluto 
dominio del arte de escribir y el manejo eficiente de técnicas 
lingüísticas y literarias. 

El mar de los Sargazos le canta a la vida, al camino, al 
horizonte, a la esperanza… a la posibilidad de ser mejores y de 



empezar de nuevo con dignidad y fortaleza la construcción de un 
nuevo mundo. 

Al final, toda la obra de MON es un canto a la aurora. 
 


