
 

 

Don Antonio Cacua Prada tras la Alondra 
del Ancón. Consideraciones al libro Amelia 

Denis. Primera poetisa panameña* 

POR MARGARITA VÁSQUEZ QUIRÓS 
Directora de la Academia Panameña de la Lengua 

 
Honorable señor Jaime Posada Díaz, director de la Academia 

Colombiana de la Lengua; 
honorable señor Antonio Cacua Prada, académico de número de la 

Academia Colombiana; 
honorable señor Rogelio Rodríguez Coronel, director de la 

Academia Cubana de la Lengua; 
honorable señor Hernán A. Olano, director de la Academia 

Boyacense de la Lengua; 
honorable señor Juan Carlos Vergara Silva, académico de número de 

la Academia Colombiana, a quien debemos nuestra presencia en 
este recinto venerado; 

señores miembros académicos de la Academia Colombiana y de 
la Academia Boyacense de la Lengua, 

señoras y señores: 
 

He llegado a Bogotá envuelta en la emoción que se 
despierta en el recuerdo de mis padres, admiradores firmes de la 
cultura, la historia y la tierra colombianas.  A ello sumo la 
certeza de saber que visito la casa de la primera academia 
americana de la lengua, fundada en 1871, cuando Panamá era 
parte de Colombia. Panamá recibía entonces un bautizo 
académico. Lo que se hizo en 1926 en la ciudad de Panamá con la 

                                                           
* Discurso pronunciado en noviembre de 2017. 



creación de la Academia Panameña de la Lengua, ya lo he dicho 
antes, fue confirmar aquel anhelo de estudio, respeto y cuidado 
de nuestra más rica herencia: nuestras palabras. 

Las que pronuncio hoy están dedicadas a una lectura del 
libro Amelia Denis, primera poetisa panameña.  La voz del amor, la 
libertad y la protesta, escrito por D. Antonio Cacua Prada, 
distinguido miembro de número de esta academia colombiana. 
Fue publicado en Bogotá en el año 2013.   

La predilección demostrada por D. Antonio Cacua Prada 
por la primera poetisa panameña, su interés y cuidado por 
recoger toda la información posible sobre su vida y su obra, no 
podía más que entusiasmarme. Dentro de la carrera vital de los 
estudios panameños sobre Amelia Denis, esta obra de D. 
Antonio cubre un espacio que estaba vacío, porque hacía falta 
un libro que recogiera la información disgregada paralela a la 
obra de la poeta panameña.  Post-mortem fue publicado su libro 
Hojas Secas, en 1927 en Managua. D. Antonio Cacua Prada, desde 
el siglo XXI, pasados cien años de la muerte de la escritora, 
percibe e interpreta en la lectura de sus versos el hilo de la 
historia de su vida. Este volumen hace eso: presta atención a los 
lugares en los que Amelia Denis vivió desde su nacimiento en 
1836 en Panamá y muerte en 1911 en Nicaragua.  Vivió en tres 
países: Colombia, Guatemala y Nicaragua. D. Antonio Cacua 
Prada nota la percepción amplia de América y el mundo que 
tenía la panameña e incluye textos que explican el contexto de 
sus vivencias. Además, hace una relación de los estilos y 
tendencias literarias en que fue incluida por sus 
contemporáneos; marca los grupos literarios en los que floreció; 
habla de su vida desde la niñez, de su educación, de sus 
pérdidas, de sus matrimonios y de la conformación de su familia, 
de su parentela cercana, de sus intereses poéticos y de sus 
poemas; de su vida en Guatemala y en Nicaragua; de las 
personalidades a quienes admiró; de la situación de los países 
hispanoamericanos en aquellos momentos; de su barrio de Santa 
Ana; de la muerte de Victoriano Lorenzo; de la separación de 
Panamá de Colombia; de su percepción dolorosa de las lesiones 



que iba sufriendo Panamá a medida que avanzaba la decisión de 
construir el canal; de su muerte en Nicaragua a los 75 años y, 
finalmente, de la repatriación de sus restos en el centenario de 
su nacimiento.  Paralelamente introduce capítulos que explican, 
por ejemplo, la educación femenina en el istmo, el sentido de 
patria entre los poetas panameños, el descubrimiento y la 
fundación de la ciudad de Panamá, el sueño del canal, la nueva 
ciudad, la carta de Jamaica de Simón Bolívar, los sucesos tras la 
independencia, la percepción de Panamá por Rubén Darío, un 
artículo sobre José Eusebio Caro, sobre la frivolidad y la ficción 
literaria y sobre las poetisas colombianas, entre otros textos.  

Una bibliografía muy nutrida, fotografías y una acuarela 
pintada por el maestro colombiano Gerardo Cortés Moreno, 
además de un sitio para dar noticias sobre el autor, completan 
este hermoso libro.  

Veámoslo con un poquito más de detenimiento. 

La disposición del libro Amelia Denis muestra cuáles han 
sido las circunstancias que llevaron a la poeta a destacarse en un 
período en que el lugar de la mujer era el hogar: se esperaba que 
los interlocutores de su palabra no debían ser otros que el 
esposo, los hijos y los familiares cercanos; en todo caso, los 
amigos de la familia.  Amelia Denis no se conforma y, tal vez, 
motivada por su padre, el periodista Saturnino Denis, publica en 
La Floresta Istmeña, sección literaria del periódico El Panameño.  
Entra así a formar parte del grupo de los poetas románticos 
panameños: Gil Colunje, Tomás Martín Feuillet, José María 
Alemán y Manuel José Pérez.  A pesar de haber pasado 
solamente la Escuela Elemental de Niñas del barrio de Santa 
Ana, que fue su única educación formal, se codeó con poetas y 
escritores, situándose en un nivel destacado por su energía e 
inteligencia. Estas circunstancias indican que en Colombia 
existieron en el siglo XIX grupos ilustrados que formaban y 
respaldaban a sus integrantes hacia determinadas áreas de la 
cultura, lo que explica que Amelia Denis hubiera alcanzado tan 
alto sitial en la cultura panameña. Pero, además, hay otro ángulo 
interesante: tras la conformación de los partidos liberal y 



conservador, los periódicos panameños, basados en su propio 
repertorio de ideas (liberales o conservadoras), comenzaron a 
dar cabida o no, poco a poco, a la participación femenina.  

Amelia Denis le escribe en 1890 un poema a su hijo 
Florencio, que delata su necesidad interior de escribir para 
sosegar el alma: 

 
Tú sabes que en mis horas de tortura 
abandono intranquila mi costura 
y escribo inconsciente una canción 
que mis notas tristísimas de duelo, 
le han servido a mi vida de consuelo, 
y me han salvado en más de una ocasión. 

 
Esto que versifica Amelia, es lo que hace: combinar las 

dos experiencias tan aparentemente dispares (costura y poesía), 
y escribe como desahogo, alivio del ánimo.  Sin embargo, siente 
que le faltó el saber, el conocimiento, que, en su poema «Mi 
Pensamiento», es fuente, luz, mundo. Sus versos dicen que nunca 
pudo reponerse de esto que advertía como carencia, el deseo de 
saber más. Aunque en algún momento reconoce que sus versos 
nacen de la inspiración, según confiesa, sus ansias de saber son 
la causa del tono dolorido de sus versos. Ella informa:  

A mí no me invitaron 
contemplo aquella fiesta. 
Han pasado los años sin que nunca 
tal dicha conociera. 

¿Qué dicha es esta? Haber alcanzado el más alto 
desarrollo del conocimiento en un área específica: la creación 
poética. No obstante, sus habilidades y destrezas para la poesía 
señalan que tenía gran interés y le sobraba conciencia social, 
responsabilidad humana, sentido de justicia y, sobre todo, amor 
a Panamá y a los panameños. Quiso haber entrado con 
profundidad en el estudio de la Retórica y, por supuesto, en el 
conocimiento de la historia y del mundo, pero no le hizo falta.  
Echar de menos este saber indica que ella sabía a lo que se 
enfrentaba.  Pero, por otro lado, hay indicios claros de que su 
literatura no fue silvestre, que su obra no venía solamente de la 



necesidad y la inspiración, quizás considerada como «locura 
poética» entre quienes la rodeaban, sino que procedía de una 
mentalidad cultivada, inteligente y valerosa.  Hasta cierto 
punto, era una especie de revelación profética lo que la 
empujaba a escribir. Al cerro Ancón es la gran muestra de lo que 
digo. Se desprende de las Hojas Secas que Amelia Denis presentía 
que, a falta del saber, ella poseía un enorme tesoro: la 
inspiración.  

Fue una poetisa gallarda y serena porque en su tarea 
poética se van descubriendo los sometimientos sociales a los 
que estaba obligaba la mujer por la sociedad istmeña de la 
época, que ella hacía despuntar para que se conocieran. En el 
poema En la tumba de mi padre, se lee: 

 
Abrí mis ojos al contacto puro 
De una gota de llanto silenciosa 
No supe entonces que el dolor impuro 
Condena a la mujer que no es esposa. 
 
Los hijos del amor son escogidos. 
Los marca el mundo, los adopta el cielo. 
El genio y la esperanza sonreídos 
Los levantan altivos en su vuelo. 
 
Ella fue una hija del amor. A su vez, tuvo un total de 

cinco hijos y dos matrimonios: Ernesto, Julia, Florencio y Hebe 
del primer matrimonio, y Mercedes, del segundo, quienes fueron 
nombrados una y otra vez en sus versos, a la par de sus 
hermanas. Para ella, sus hijos y sus nietos fueron luz y vida y, 
como la vida, les escribe con destellos de tristeza y una que otra 
alegría. A sus amigas también les dedica confidencias, secretos 
de alcoba, los estados y sentimientos que surgen con la entrega 
al amante esposo en la noche de bodas.  

La poetisa vivió en Panamá y después pasó varios años 
en Guatemala con su cónyuge, el señor José María Icaza.  Allá 
publicó en el periódico El Trabajo y en El Bien Público bajo el 
seudónimo de «Elena». Fallecido el señor Icaza, vivió en León, 
Nicaragua, desde 1894 hasta 1911 con su hija Mercedes, casada 



con el caballero nicaragüense D. Ponciano Espinosa. Allí la 
sorprendió el 3 de noviembre de 1903, día de la separación de 
Panamá de Colombia. Sufrió en vida, además, la muerte de 
varios familiares muy cercanos, según se desprende de su poesía. 
Lo cierto es que su libro póstumo Hojas Secas nos revela un post 
romanticismo que adquiere la forma de lo que llamaríamos hoy 
un juego de roles: el bien o el mal vinculados a las diferencias 
económicas, con títulos como El crimen social, Por fin fui rico, El 
trabajo y otros.  Así, expresa su pensamiento por medio de 
imágenes: /Si vieras esa angustia, si la vieras/de la que espera triste esa 
mañana;/ pendiente de la aguja y las tijeras/para pagar el pan de la semana/. 
Es un espíritu inconforme con las diferencias impuestas por la 
sociedad o por sus desprecios, pero, termina siempre en una 
confesión o una protesta, incluso, ante Dios: / ¿Es delito sentir? 
¡pues yo he sentido!/¿amar es crimen?...¡Mi sentencia espero¡/ Su demanda 
es de igualdad y libertad en el siglo XIX, de modo que la 
envuelve un nimbo de tristeza, dolor y llanto, a tal punto, que en 
uno de sus poemas, dedicado a su hermana Mercedes Denis, 
expresa: //Tú me preguntas, mi querida Merches/ por qué escribí mi ramo 
de ciprés/ siendo como me juzgas venturosa/ y sin penas amargas de mujer//. 
Ese ramo brotó del alma mía. / El llanto más amargo lo regó, / ni soy feliz ni 
puedo serlo nunca/nació para sufrir mi corazón.//  

En 1879 escribe A la estatua de Colón, poema en el que la 
interlocutora es Eugenia de Montijo, Emperatriz de los 
Franceses, quien en el año de 1870 (hay que recordar que el 
período del canal francés fracasaba en 1880) dona al pueblo 
istmeño la estatua de Cristóbal Colón, actualmente ubicada en 
la ciudad de Colón, frente al Caribe.  

Los asuntos relacionados con lo político, aunque siempre 
vinculados con los sentimientos, ocuparon un lugar importante 
en su poesía.  Sirven aquí como ejemplo de su valentía el poema 
A la muerte de Victoriano Lorenzo, A Panamá (sobre una de las 
guerras civiles colombianas), Patria (alude a la guerra de los Mil 
Días-1902), y A Chile y Perú (que invita a la paz y el abandono de 
las discordias a los dos países hermanos-1880).  Como puede 



observarse, de la habitación personal en la que se dedica a la 
costura salta a los problemas de Colombia, de América y el 
mundo. Su capacidad para registrar tan tempranamente el 
nombre de Victoriano Lorenzo habla de su credo liberal y de su 
valentía. No se olvide que alrededor de Victoriano se levantó 
una atmósfera negativa, y que fue fusilado. 

Cuenta uno de sus nietos que en 1906 viajó a Panamá 
para visitar a sus hermanas Matilde y Mercedes. Transcurridos 
tres años de la separación de Panamá de Colombia y dos del 
inicio de los trabajos de la construcción del Canal, fue, 
seguramente, un fuerte choque emocional el reconocimiento in 
situ de la nueva etapa política. Pero mucho peor fue la 
constatación del distanciamiento que había sido marcado en el 
suelo con una línea blanca para separar la tierra en la que se 
ubicaba el cerro Ancón en la Zona del Canal, de la ciudad. Se 
negó a cruzar ese límite. En el poema Al Cerro Ancón da fe de que 
sabía de los movimientos de todo tipo en el cerro y sus 
alrededores, incluida la tala de árboles y la ausencia del 
riachuelo que había servido a las lavanderas y de solaz a la 
población en el pasado. En sus faldas había ocurrido una grave 
alteración del orden natural: llegaba la hojarasca de gentes con 
motivo de la construcción del canal, crecía la población del 
arrabal, y también llegaba «un extraño» cuya pisada causaba la 
sequía del manantial de la vida.  

Para quienes ordenan la poesía según épocas y autores, 
con este poema se cierra el ciclo romántico en Panamá. También 
se abre a la memoria de los panameños una puerta poética para 
resguardar el sentimiento patriótico más íntimo y sentido que 
les alimentó el alma en el siglo XX. Por eso, estos versos se 
convirtieron en clásicos representantes de la lucha por la 
recuperación del canal.  

Amelia Denis murió en Nicaragua el 16 de julio de 1911.  
Los otros poetas románticos panameños habían muerto antes de 
alcanzar el siglo XX.  Se llevaron la experiencia de haber vivido 
la construcción del ferrocarril interoceánico, la época del Estado 



Federal de Panamá, la frustrada construcción del canal francés y 
el torbellino de la Guerra de los mil días.  Haber escrito Al 
Cerro Ancón después de 1903, poema en el que hizo patente su 
presencia en la sustancia misma de la vida ciudadana, le valió la 
inmortalidad. Con el cerro Ancón, Amelia construyó un símbolo 
de la enajenación territorial norteamericana. 

Al cerro Ancón1 
Amelia Denis de Icaza 

Ya no guardas las huellas de mis pasos, 
ya no eres mío, idolatrado Ancón. 
Que ya el destino desató los lazos 
que en tu falda formó mi corazón. 
 
Cual centinela solitario y triste 
un árbol en tu cima conocí: 
allí grabé mi nombre, ¿qué lo hiciste?, 
¿por qué no eres el mismo para mí? 
 
¿Qué has hecho de tu espléndida belleza, 
de tu hermosura agreste que admiré? 
¿Del manto que con regia gentileza 
en tus faldas de libre contemplé? 
 
¿Qué se hizo tu chorrillo? Su corriente 
al pisarla un extraño se secó. 
Su cristalina, bienhechora fuente 
en el abismo del no ser se hundió. 
 
¿Qué has hecho de tus árboles y flores, 
mudo atalaya del tranquilo mar? 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 
¡Mis suspiros, mis ansias, mis dolores, 
te llevarán las brisas al pasar! 
 
Tras tu cima ocultábase el lucero 
que mi frente de niña iluminó: 
la lira que he pulsado, tú el primero 
a mis vírgenes manos la entregó. 
 

                                                           
1 Panamá, 1906.  Del libro: Hojas secas, 1927. 



Tus pájaros me dieron sus canciones, 
con sus notas dulcísimas canté, 
y mis sueños de amor, mis ilusiones, 
a tu brisa y tus árboles confié. 
 
Más tarde, con mi lira enlutecida, 
en mis pesares siempre te llamé; 
buscaba en ti la fuente bendecida 
que en mis años primeros encontré. 
 
¡Cuántos años de incógnitos pesares, 
mi espíritu buscaba más allá 
a mi hermosa sultana de dos mares, 
la reina de dos mundos, Panamá! 
 
Soñaba yo con mi regreso un día, 
de rodillas mi tierra saludar: 
contarle mi nostalgia, mi agonía, 
y a su sombra tranquila descansar. 
 
Sé que no eres el mismo; quiero verte 
y de lejos tu cima contemplar; 
me queda el corazón para quererte, 
ya que no puedo junto a ti llorar. 
 
Centinela avanzado, por tu duelo 
lleva mi lira un lazo de crespón; 
tu ángel custodio remontóse al cielo... 
¡ya no eres mío, idolatrado Ancón! 

El poema Al cerro Ancón sostuvo la lucha de los 
panameños por la recuperación de la Zona del Canal durante 
todo el siglo XX. No hubo más armas que la poesía en la 
memoria y en los labios. Finalizado el siglo XX, entregado el 
Canal al pueblo panameño, las escuelas, las familias apenas si 
repiten el hermoso poema de la lucha y se podría decir que 
puede desaparecer de la memoria social, hoy lastimada por 
muchos olvidos. Los restos de D.a Amelia reposan en el 
Cementerio Amador, tal como ella lo solicitó en uno de sus 
versos al Ancón: / a tu sombra tranquila descansar/.  

En efecto, por ahora descansa D.ª Amelia a la sombra de 
la bandera panameña que flamea en el cerro Ancón, 



proclamando ese cometido de centinela avanzado que ella le 
asignara y que jamás debe morir. 

Muchas gracias.    

 

 


