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Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus den Engel

Ordnungen?
Rainer Maria Rilke.



Hueésped tardio

Your name and your deeds were forgotten
before your bones were dry,

and the lie that slew you is buried

under a deeper lie.

George Orwell, In Memory of an Italian Soldier.

Nos toco el tiempo del escarnio y la ira.
Angeles grises del exterminio vinieron
manchando los aires,

agitando los cielos que se habian reunido
para seguir la procesion de la novia,
bogando roncos, preparandose

para ir descuartizando las palabras

y larisa fallida

del amor primero y de las altimas lluvias.

Por las praderas y los bosques los vieron,
volando sobre el verdor ungido

con gruesos goterones

que surcaban siluetas furtivas
revoloteando en el profundo azul.

Junto al camino abandonado,

desde sus madrigueras invisibles,

como coledpteros amenazantes,

los halcones suspendidos miraban

el bregar de los hombres en el atardecer.



Removiendo praderas de juncos erizados,
vigilando cefiudos con su herraje,

fueron colmando las ventanas de fuego

con anforas siniestras de infiernos preparados
para el terrible blanco de la noche elegida.

¢De donde, a qué venian las voces erizadas
repartiendo ruinas y burlas y penas?

¢ Que géneros cubrian

los estandartes de ponzofa

con los bordes de fosforo ardiendo

y la marca curtida de herrar corazones?

Las manos de tu amado tan solo se cerraron
para asir el tubérculo de metal oscuro,

y el lirio de pasion que esperaba tu lecho
se deshizo en la polvora, en sangre
brutalmente derramada.

No pudieron aquella medianoche

sus oidos volcados en cenizas sordas

sentirte repitiendo otra vez la doliente

fabula de la luz de la cananga que nunca
habria de hacerse aroma entre tus sabanas,
humo después, sin estrenar por siempre,
achicharrado su almiddn sin olor,

ceniza apenas agitada en los aires,

y una presencia perdidiza palpitando de pronto
en la humedad estremecida.

Para el céliz de azahar de tu inocencia habia
otros altares, otras conflagraciones,

no el ajuar de tizones enfurecidos,

no esta plaza de puertas sin dinteles,
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ni el sacrificio del candor jubiloso,
escamoteado por el invasor.

¢ Donde esconderla ahora? ¢Donde
guardar la pobre dignidad hollada
de la tierra sola que ocupan sus restos?

El chacal importado vigila los caminos,

en todas las piedras afila sus dientes,

los hilos de su baba sangrienta profanando
la flor tibia del recuerdo.



Ejecucion frente a un jardin

Guarda las sombras mudas de los nombres

de los muertos anGnimos

en un rincén profundamente personal de tu sangre,
dormidas apenas, jamas olvidadas,

sin que la duermevela agite

la acusacion en sus pistilos,

sin dispersar la afrenta en sus corolas.

Guarda las sombras ya por siempre perdidas

de las sonrisas suyas, y sus voces,
guareciéndolas, acunandolas,

entre estremecimiento y musculo,

debajo de tu piel, en tu ahogado dolor,

como sombrios huéspedes pertinaces,

como sefial orgullosa de servidumbres reciprocas
en un nuevo deber solidario.

Humedecidos por la vespertina

llovizna sus flancos de adelfas ensangrentadas,
el callejon de los fusilamientos

no es testimonio suficiente.

Limpias sus piedras,

y sin huellas visibles

del coletazo del terror, el muro

solo podré oponer silencio a secas

entre abrojos y espinas

a los 0jos que busquen

las presurosas lagrimas

de la pausa en la lucha

para callar también lo que calla la historia.

6



Su vida en tu conciencia ahora
es la Unica vida que les queda.



La cultura del miedo

No toques la azucena, que en su palido
perfume de frescor esta la muerte
agazapada, palpitante, al acecho.

No te acerques al lago, que en sus fragiles
azulencas ondas se pasea la muerte
con su mordaza azul de alas de espuma.

No escuches las canciones, que en sus tremulos
juncos de luz se refocila la muerte
como la sombra ldbrica de una sirena extraviada.

¢ Qué mas pruebas querrias?

Si todos los que trenzaban guirnaldas

en los festejos nupciales murieron;

si todos los que untaban sus siluetas brillantes
con la suave coraza de la luna

tendida sobre el agua murieron;

si todos los que elevaban himnos

en el éxtasis intimo de la alborada

de las carnes en flor tambien murieron,
¢podrés acaso tu pedir mas pruebas?

En el humo, en el vino, en los besos,
en el envés de la alegria

o del dolor por igual,

alli también veras el resplandor

del proposito del simple transito,
languidamente oculto

germen de lo extinguido.



Del mismo modo te dirn una tarde:

"Cuidate incesantemente de todos los peligros.
Son demasiados para el hombre. Y nunca,

S0 pena de la propia muerte

comprobada por medios rigurosamente cientificos,
no te atrevas ya nunca

a gastar en vivir lo que te dejen de vida".



El testamento renovado

No puede ser. No. ¢Que nadie lo sepa?
¢Que no quede nada?

¢Ni una queja siquiera en el distante rumor?
¢ Que ni un suspiro sobreviva

en la subita asfixia del sobrecogimiento?
¢Que el vertigo del horror termine

aqui, sus purulentos pétalos esparcidos,
olvidado también en el silencio azaroso?

Esta vez no venian a horcajadas

sobre monstruos brillantes de sudor ni traian
laminas de cristal enlucido

en las alforjas hinchadas sobre los ijares.
Su equipaje esta vez incluia elixires

de arrebato filial para hacer los misterios
maés deslumbrantes, mas sobrecogedores
que la otra vez con los escudos brufidos
y los altos yelmos de sustancias oscuras.
Esta vez no agitaban estandartes

con grandes cruces rojas.

Ya no arrojan ni plomo ni fuego

las bocas de sus armas invisibles.

Tocan la piel del hambre y la desesperanza
con sucedaneos de amapolas

y unguientos sonoros,

y hablan de paraisos dispersos

donde los hombres erigen

templos de indefinido amor,

y se abrazan y se unen implacablemente
cuando en el horizonte divisado asoma
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la débil presa sefialada
por los ejércitos de la codicia.

Son las mentiras

las que asedian ahora la ciudadela,

y echan abajo sus murallas.

La realidad se nos vuelve agua en las manos.
¢Quién dara testimonio?
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Desamor en las ruinas

Where a multitude of men breathed joy and woe
long ago;

lust of glory pricked their hearts up, dread of shame
struck them tame;

and that glory and that shame alike, the gold
bought and sold.

Robert Browning, Love Among the Ruins.

Podria hacerte un canto con cosas de otros mundos
y pintarte otros tiempos arruinados,

cuando otros nombres resonaban;

y podria hablarte de venablos verdes

y lenguas encendidas;

0 revivir la historia de algun reino caido
que nunca hubieras podido conocer,

donde una reina enloquecida buscaba
furtivos besos en las caballerizas nocturnas,
y las pastoras ebrias de alborozo corrian
con guirnaldas de lirios en los brazos,

a colgarlas del cuello del guerrero brillante
que habia asomado en la espesura.

Porque sé que cayeron junto a las mismas murallas
tosiendo del dolor de las heridas,

y que vino otra novia también asi, doliente,
también irremediablemente postergada,

y que se fue también con la madre ovillandose
como llorosas, inservibles sombras,

cabizbajas, buscando otras sombras inutiles;
porque sé que hubo mas que esa sangre secandose
en la olvidada oscuridad, sin duefio;
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porque sé que la misma luz ungida

brillé en los lomos de las cabalgaduras entonces
cuando las aguilas y las banderas chocaban

en un claro del friso derribado,

porgue sé que la sangre de esos tiempos

tenia otro destino

con mortajas de mimbre o de greda o de llanto
cuando, en su turno por la tierra, los hombres
dejaban hijos y ciudades y huellas,

ademas de los planos de los templos

de taciturnas diosas crisoelefantinas.

Esta vez no fue asi.

Mataron por matar, por el oro

que compra las amargas orquideas de la verglienza
y asegura ediciones empastadas

para un asiento efimero en la gloria.

Esta vez no ha quedado ni constancia
ni de las ansias ni de los afectos,

ni de tantas armas jamas antes vistas,
ni de tantas, tantas heridas nuevas.

No os diré nada aunque la salamandra
maldiga a solas tropezando

con dardos de jazmines y azahares,

ni aunque la vea irguiendose

con la cresta erizada hacia la luna,
sola en la luz hirsuta, denunciandola,
chillando una acusacién.

Los vasos de las viejas palabras se han quebrado
y nada va a quedarnos de tanta agonia anénima,
y no ha de haber mas rastros que el distante
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sabor seco de sal de la sangre sin deudos:
este sabor de sal inenarrable

en el polvo afrentado que te crispa los pufios
inatilmente en ciertos sitios

en esta tierra dolorosa.
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LLamento de unos pescadores

¢No eran éstos los hombros de la ribera profanada?
¢ No fue acaso sobre estos arrecifes

donde anidaron las gaviotas entonces
desorientadas repentinamente,

asustadas de ver tantos incendios?

Bordeando la madera sucia

nuevamente volvié la maleza a cubrir

los mufiones violados del embarcadero.
Las huellas de la linea de la quilla ovalada
son apenas un trazo donde acortan

su paso medroso las ratas hambrientas.

¢/Acaso no es aqui donde a veces oias

la algazara apacible de los nifios

con sus risas mojadas hasta el tuétano

por las calidas lenguas del oleaje en la arena,
viendo surgir la barca en el regreso,

las velas recogidas, los remos como estambres,
la corola de plata de las redes con peces
sacudiéndose atonitos,

y un estremecimiento de erizos frescos en el aire,
y olivas en sus frascos,

y las ollas humeantes del final de la veda?

De pronto, sin aviso, sin advertencia, sin 0jos
que uno pudiera ver, sin manos que pudiera
distinguir uno, y sin un pecho

donde hundir el humilde cuchillo de cocina:
muecas rugientes y zarpazos furiosos

de ocultos angeles desalmados, caidos.
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De pronto todo por los aires,
desvencijado y destruido, todo

echado a tierra, hecho pedazos,

y las vidas aquellas y aquellas canciones
y los juegos, los suerios, los presagios,

y un hedor inundando los cielos mudos
con su viruela atroz de gallinazos ahitos.

Venid a verlos nuevamente, jadeantes

en las enredaderas de los débiles muros

de la infancia rota, y las banderas
incendiadas volando

como luciérnagas infernales enloguecidas,
sus alaridos en un instante ahogados,

en un certero y fugaz resplandor,

y el mascaron en astillas flotando en la humilde
ensenada invadida, y las puertas sin goznes,
y las vigas del techo como pajas heridas

por el obus que enviaban verdugos invisibles.

En la luz inatil de la aurora que surge

como una desvalida ensofiacion, azuzando,
hiriendo al fin los pasos que ahora llegan

al malecén cargado de naufragios de suefios,
¢quien ira a levantar nuevamente los pufios
contra la noche despiadada?

¢Quién osara otra vez erguir la frente?

No nos dejaron mas que las cenizas:
cenizas que las lenguas impasibles del mar
van lamiendo y llevandose

para gue no nos queden ni cenizas.
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Duplicidad florida

¢Quién es el hombre que hay detras de este hombre?
¢ Cuales son las palabras que esconden sus palabras?

La esmerilada luz en los cristales recoge

las risas cristalinas,

el estremecimiento de los dientes

frescos del hambre joven,

y un bostezo impaciente y perezoso anuncia
que es hora de meriendas y la patria,

por cierto, también puede esperar algunas horas.

Ayer las sudorosas multitudes sentian

las falanges vibrando con las arengas suyas,
y veian la incomoda disposicion para el sacrificio
tornarse blanda y sosegada tarea.

Los vitores, por su parte, marcaban el orden
intercalando agudos pensamientos,

en la voz sedosa y viril, afilados,

como para atender miles de lapices

de nifias presurosas.

Eran dignas de ver igualmente las jovenes
innumerablemente prendadas de aquel rostro:
dulces, calidas, trémulas

intimidades humedecidas.

Asi quisieran todas que pudiera un dia
Ilegar a ser el temple de sus hijos,

y que pudieran también dirigir otras frentes
hacia los mismos desvencijados suefios,

y que los adornaran los mismos propositos
de simulada percepcion fraternal.
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Esa firmeza altiva, al pausar, en los labios,
desde luego, también, y la timida

blancura serena asomandose
cautivadoramente diseminada en las sienes.

Antes de recostarse satisfecho, ahora
cuenta la soldada secreta del trabajo traidor,
ya sin los ruidos molestos del entusiasmo
que siempre lo acompanan,

languidamente suspendidos

en el temblor voluble de la Gltima aparicion.

Magullada despues, en la desnuda
penumbra fabricada del atardecer,

y retorcidos sus estambres

por la mezquindad y el despojo,

la habitacion silenciosa le espia

la flor del alma sucia que los tiempos
le pusieron sobre el alma.
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Yorick, 1989

Where be your gibes now? your gambols? your songs?
your flashes of merriment?

William Shakespeare, Hamlet.

Acaso entonces lo habrias visto

siguiendo el carro de la muerte de cerca,

a unos pasos tan solo,

sencillamente uncido

a la tarea de ir borrando sangre,

de recoger restos y ropas

pesadas de ceniza,

de ir barriendo la carne hecha pedazos,

recogiéndolo todo en largos sacos limpios y brillosos
como negros escualos hambrientos

en la penumbra en ruinas de aquel violento amanecer.

De no haber sido aquellas manos suyas,

otras lo hubieran hecho igualmente, o los grandes
tractores con cuchillas en las ultimas lluvias,

y los camiones de arena sobre los coagulos

en el concreto profanado, y el hedor filoso

de la abominacion de las fogatas

de los cadaveres olvidados

en su macabra unién de mufiones dispersos

en la tierra sin lapidas ni llanto.

Otros también lo hubieran hecho,

las mismas cosas, 10s mismos sitios,

los mismos rostros de una muerte insensata,

la misma atroz faena de robarle hasta el nombre
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al héroe presuroso en sus harapos ardientes,

y borrarles a los alaridos

de los acorralados

en los callejones, entre tiros y llamas,

el sello solemne de una identidad

y el derecho a unos 0jos con Orbitas y muecas,
mirando, sefialando a los asesinos

sin cesar, denunciandolos

interminablemente.

Hoy tal vez vagamente las recordarias,
entrecortadas, las imagenes

de sus relatos violentos, entre vomitos

en la sombra frenética, en el horror paulatino
de un dia cualquiera, un dia sin nombre,
cuando estaban poniéndolos unos encima de otros,
amontonandolos, procesandolos

para el anonimato irremediable

en silenciosos paramos submarinos

0 en una cueva muda bajo la tierra,

en un vagar sin fin entre gusanos o entre algas,
sin mejillas, sin labios,

en esos leprosorios de los suefios que quedan
cuando los hombres pasan por el tiempo

y no dejan mas rastros de sus vidas

que unas zanjas de tierra con craneos desnudos
0 unas conchas dormidas en costillas dispersas
que nunca encontraran.

Sus labios no llegaron a conocer las palabras
que te revivirian lo acontecido

precisando, aclarando, describiendo,
mostrandote un camino seguro

para decirte: "Aqui fue. Por aqui.
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Fue aqui donde los juntaban™.

Tampoco entenderia los insultos

asperos en la garganta

de la sombra del martir silencioso

que en el atardecer lo espia

mostrandole las rosas cardenas

de sus heridas secas y sin balsamo,

inasibles y solas junto al arroyo virgen de otras sombras.

Nacido en esta tierra,

crecié como todos e hizo el amor

bajo la lluvia, bajo las estrellas,

y robd a veces, y una que otra

conocio la prision, vio la muerte de cerca,
y levanto iguales a sus hijos.

Apenas si podrias entreverlo
lentamente en las brumas
desvencijadas de la tarde sola,
siguiendo ahora el carro del olvido.
Nada paso, en verdad.

Nada. Ni culpa ni culpables. Nada.

Otra vez se quedaron
los libros y los hombres encubriéndolo todo.

Nada que nos los marque en definitiva

quedd, para que cuando

al desaparecer el estremecimiento

que este papel maldito descuajara en tu carne,
se borren igualmente, sin deudos y sin nombres,
las huellas del despojo

que le mandaron enterrar un dia.
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Apostoles de la ilusion

¢/Acaso no los ves? Dime, ¢no puedes verlos?
¢Los crimenes que llevan ocultos las palabras?
¢No ves la ceniza atroz de los inconclusos
torpes suefos silenciados en el horror?

Muy lejos, si, muy lejos

se dictaron las 6rdenes,

se elaboraron los sistemas

para tentar con nuevos espejismos,

se remozaron las canciones del envilecimiento
y el disfraz de la flor del fango de oro.

No les veras seguramente

identidades precisas,

ni reconoceras sus nombres.

Sus angeles llegaran a los talleres

con las maldiciones envueltas

en brillante incienso de chocolate,

donde las palabras luchan por tener sentido,
con un aire de benevolencia,

gagueando apenas..

En las reuniones sonaran sus explicaciones

con seductores timbres de complaciente aplomo.
Te rodearan con mascaras, embozados

como emisarios de otra redencion, bendecidas
con destellos de cuarzo sus mercancias ilusorias,
y las blandas hogazas tibias

del pan de otra esclavitud.

¢ Y no los ves aun, llenando el aire
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con la marca de herrar amargamente
puesta sobre las gargantas?

En la asfixia que corta tu aliento recuérdalas.
Aguella nifia con el talle cortado como un lirio
por un obus, y la madre sin llanto

gritando sordamente en la explanada:

"Hay un bastion donde los héroes

se arrancaran los parpados y dormiran

con los ojos abiertos para siempre".
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|_os nuevos barbaros

En la escuela te hablaron de otros barbaros.

Los lomos de sus corceles,

endurecidos por el cierzo,

con el sudor de sus cabalbaguras cocinaban la cecina
de las largas jornadas lluviosas

en las fronteras imperiales.

Conociste los enmarafados

rizos de sus barbas y el atroz desalifio

de sus amores violentos bajo lunas rojas.
Supiste de las guerras de sus criaturas

que al galope nacian, y se amamantaban

con el fulgor de la cerveza,

sonriendo ante las pilas de cadaveres frescos
y las alas quebradas de un ruisefor.

Oiste contar también que, en los palacios,
en las columnatas de los templos,

las falsas virgenes cansadas de la ebriedad,
ansiosamente medrosas aguardaban

la nueva fuerza impia en los caminos.

Las ciudades de la desilusion fueron cayendo
una tras otra, y la sangre débil

fue resbalando por las escalinatas eburneas
hasta las azucenas dormidas.

Era otra cosa entonces.

Ahora es cuestion Unicamente
del lujo de matar y humillar y desollar la luz interna.
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Limpios y bien vestidos y corteses, anuncian
la ventolina cenicientag,
de la castracion de las almas.
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La noche de la Ira

No tiene puertas mi ciudad, y en sus flancos
titubeaban las grandes avenidas, abriéndose
hacia el mar azaroso en sus axilas oscuras,
crispadas de pronto en el atardecer.

Esta ciudad no tuvo puertas nunca,

la que encontré con andamios y entrafas
subitamente esparcidos, desgarrados,
meticulosamente dispuestos los amargos despojos,
los goznes ya sin puertas y las sombras

ya sin farol que las disipara, entre ausencias

sin voz ni identidad, arrasado, enterrado

su destino callado de deshonra.

Puertas no tuvo nunca.

No tendra nunca puertas la ciudad en la furia

de los recuerdos, detenidas en vilo

las siluetas cautivas en los pasadizos quebrados
que también se incendiaron con timidez, jadeantes,
ardiendo torpemente en un principio,

en la espantosa epifania de certeros relampagos
que angeles falsos, ebrios de furor dirigian.

Huyendo de los repentinos profugos

de la ciudad que se borr6 en un dia,

de los que nunca oyeron sus propios alaridos
en la asfixiada oscuridad,

¢no recuerdas acaso

el sonido de flautas distantes,
desvaneciéndose, confundiéndose,

CcoOmo una pequefa procesion clandestina,

26



temprano, en la marea ronca del anochecer?

Debe haber sido entonces
cuando Dios se alej6 de la ciudad,
y se olvidd de todos.

Debe haber sido entonces, en la primera penumbra,
la novia herida Unicamente de amor,

todavia inconsciente,

ensimismada y tibia todavia,

la vendimia de llagas de las carnes

todavia agitadas

por la desvanecida inminencia de un beso.

Ciudad perdida en la nifiez, arrasada,

postrada y humillada para siempre,

ciudad con cicatrices desde hace tanto abiertas
con un mismo dolor sin cesura, y tus calles
cardenas todavia en la hondonada

donde fueron juntando las niveladoras

antes de ir desollando los solares

hasta dejar el barrio en carne viva,

sin faroles, sin calles, sin nombres,

sin piel siquiera en su atroz desnudez.

Luego un rumor de voces violentadas
fue también alejandose,
perdiéndose tal vez, como el dios fugitivo.

Nuevamente encontraste

las vocingleras multitudes
abalanzandose hacia los festejos

en sitios que después no se recuerdan.
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¢Donde podrian haberla escondido,

mi ciudad deshonrada, abandonada por el dios?
¢Donde habrian querido ir a esconderse

con el indigesto asombro

de la complicidad repentina

por los recién nacidos despanzurrados en la aurora
sin el recurso de la silenciada

direccion de sus tumbas,

sobre estas piedras que jamas lloraran?

Para que los culpables nunca puedan

ni soflar siquiera con ensordecer,

las nuevas oraciones se interrumpen jadeando
con una nueva maldicion.

En la vigilia sin fin de la noche de la ira,
envueltos en truenos con garfios incontenibles,
sin cesar, sin reposo,

eternamente hurgando en sus oidos, estallaran
como un clamor de espantapajaros revividos
los gritos de los que murieron

sin ocasion siquiera de dejarnos sus nombres.
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Después del Duino

Desde hace mucho guardan ya silencio
las jerarquias de los angeles,

y el grito repentino hace ya mucho

que dejo de agitar las preguntas terribles
rasgando las tinieblas.

Ninguno de los mensajeros luminosos

quiso dejarnos ni un destello suyo

antes de desaparecer.

Ninguna de las walkirias,

ninguna de las rameras alucinadas,

ninguna quiso descifrarnos las profecias.
Ninguna de las doncellas de clamides de piedra,
ninguna de las visiones del poeta quiso
decirnos cosa alguna, ni descifrarnos tampoco
las miserables tiendas de los saltimbanquis

ni los fogones azules con castafias dormidas.

Ninguna de las mortecinas cohortes,

olvidadas en viejos volimenes de encantamientos
que el abandono o la impiedad mancharon,

Ileg0 a ensefiarnos clave alguna.

Ninguna de sus sombras

en los torreones sacudidos por el vendaval
del éxtasis sombrio del crepusculo

quiso darnos los nombres

del tormento en las sienes

de la estatua y del signo derribados.
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Asi, los que enmudecieron para siempre mirando
la ciudad mutilada en la aurora;

los que perdieron la voz atrozmente
levantados en vilo

en escaleras ensortijadas

como serpentinas de fuego;

los que vieron el caliz de la inocencia
arrancado de cuajo, en el desvalido amanecer,
no alcanzaron tampoco a revelarnos qué era
aquel indescifrable 6valo rojo,
interminablemente tibio entre las rocas,
abalanzandose sobre mis manos,
mancillandolas.

Hasta entonces tampoco habian pensado

en semejante industria de muerte manejada asi, tan lejos,
tan impersonalmente, con tan ciega eficiencia,

sin que los gritos ni las convulsiones

de los cadaveres amontonados pudieran

salvarse de aquel ultimo silencioso destino

y sefialarnos los culpables.

Nadie hasta entonces tampoco habia llegado
ni a imaginarse que en el mismo suefo

se incendiarian los aires,

ni que los truenos podrian venir a juntarse
como racimos de uvas destructoras,
marcandolos, arrojandolos,
sacudiéndolos en tinieblas ardientes,
esparciendo vidas y ansias

como amorfos tizones removidos

sin otro objeto que seguir persiguiendo,
una ilusion de estrellas extinguidas.
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¢Quién responde a los gritos
en la atroz soledad incendiada,
en las enfurecidas lagunas bestiales?

No es ajena esta sangre.

La esperanza violada es también tuya y mia,
aunque sigan calladas las preguntas terribles
incluso en el delirio.

Sencillamente, en este instante,

en nombre de los torpes angeles calcinados
antes de descubrir las magias hondas

del esplendor artero de los abrazos esquivos
en algun turbio atardecer;

en nombre de los que todavia

no habian llegado a conocer

el tremulo perfume del candor ofrecido;

y en nombre, en fin, de todos los que entraron
sin denominacion mortal definitiva

en su carcel de sombras;

en sefal de los labios de los deudos
desgarradoramente ungidos de silencio,
alguien apunta las frentes marcadas

por el honor perdido.

En la vereda de los heliotropos

junto a la desembocadura

de los escombros frescos todavia,

otra luz se apag0 para decirnos

que ya se han ido todas las jerarquias de los angeles
y que nadie responde.
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Cancion de la combatiente

Junto al arroyo detenido,

en la hora hirsuta y ronca, sin presagios,
cuando en la selva todo se detenga

y las aves perplejas se queden transidas,
cuando el aire se vuelva como un lago inmovil,
entonces si, tal vez, lejano y mudo,

podras sentir su aliento estremeciéndote,

al pasar, repentino.

No podras discernir la raya roja

ferozmente abierta junto a la sien, ni los lividos

pechos suyos desgarrados

por la maleza al huir,

ni el ombligo abultado por la concepcidn ni las marcas,
tenazmente apretadas, del fajon en el talle.

No habrés de verla nunca

en las laderas sosegadas

de otra ciudad, junto a otros montes,

donde los hombres juegan a esfumarse a lo lejos,
y las risas profundas de la fuente

reviven otros tiempos de raptos y suspiros

y carrozas volantes con ninfas repartiendo
refrescos y perdones a faunos deslumbrados.

No conquisto el derecho de penar
mas que en las agrestes sombras
de la periferia hostil

de la ciudad deshonrada.

Si pones una oreja tuya aqui,
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sobre la piedra con el nombre oscuro,

si aguzas el oido y te decides

a no perder rumor de la vertiginosa

silueta suya, sin desdén, sin palabras,
volviéndose, culpandose

de no haber conseguido

ni comenzar a acostumbrarse

al hecho de haber muerto definitivamente,

de ya no estar mas con nosotros,

de ya no ser, a secas,

podréas verla llegando,

sacudiendo las puertas alucinadas del crepusculo
en la doliente lejania

de la sombra extraviada del cisne en la impostura
de un jardin sin consuelo en el anochecer.

Veras como tendré que ir disponiéndose
para acercarsele la compariera,
arrodillandosele a restafiar la herida

que ni cede ni mana humor alguno,

y la veras después arrugando la frente
con las punzadas humillantes del miedo.

Oiras como repite una vez mas la suplica
del amante igualmente escogido

para morir en la madrugada atroz:
"Hagamos un hijo, amada,

pero que aprenda a matar".

Cada vez que la tarde estalle en ramos

de geranios sangrientos,

y las nubes se llenen de violetas y azaleas desconsoladas,
la veras, en verdad, y veras siempre

los incendiados crisantemos fragiles de sus pechos
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como agitados por una cancion.

Y veras el terrible y repentino despojo:
toda en sus ojos la explosion corrosiva,
y el oleaje de fuego repentino borrando
tristes ansias anonimas.

Miserable ciudad de vidas subalternas,
los velos rasgados en el templo distante
unicamente desenmascararon

el crimen que otra vez ilumina tus llagas.
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