
 
 
 
 
 
 
 
 

Bienvenida a Justo Arroyo1 

 
 

 

La Academia Panameña de la Lengua se honra al recibir 

hoy como académico de número al laureado escritor  

D. Justo Arroyo. Al ocupar la silla H en esta noble institución, 

Arroyo asume el patrocinio de D. Demetrio Fábrega Arosemena,  

D. Héctor Conte Bermúdez y D. Ricardo J. Bermúdez, quienes la 

ocuparon en el siglo XX.   

Así, escoltado de esta manera, aquí y ahora, renueva su 

disposición y nuestra decisión de mantenernos, como academia, 

ocupados en el estudio de la lengua española y la literatura, y en 

la creación; y, a la vez, asaltados todos de preocupaciones por la 

problemática en la que se desenvuelve la vida en Panamá. 

Debo añadir que, prevenido desde su juventud por la 

mundana y fina prosa de Roque Javier Laurenza, por la 

intensidad y ardor tropical de Rogelio Sinán y por el penetrante 

y eterno cuestionamiento vital de José de Jesús Martínez, 

maduró saboreando los frutos del acontecer literario en Panamá. 

Laurenza, Sinán y Martínez encarnan la forma, la pasión y el 

pensamiento que le dieron su señal de partida como escritor a 

Justo Arroyo. Hoy los menciono como homenaje que el mismo 

Arroyo instituye. Desde las páginas de la columna «Aires del 
 

1 Discurso de bienvenida a D. Justo Arroyo como miembro de número de 
la Academia Panameña de la Lengua. Panamá, 20 de febrero de 2014. 
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mundo», publicada cada domingo por Roque Javier Laurenza, y 

bajo la incansable lluvia y el calor caribeños (hay que pensar en 

las lecturas de un adolescente del colegio Abel Bravo, nacido en 

Portobelo, Colón, en 1936, cuya urgencia de formarse como 

escritor conmueve), el joven Arroyo abrió los ojos allí mismo a la 

literatura en los alrededores del cincuentenario de la República 

de Panamá, e inició su estudio e indagación sobre la herencia 

que le había sido encomendaba ―según intuía―, que atesoró 

desde entonces y que le ha dado motivos a una vida entregada 

sin cuartel a las letras.  

Egresado en 1958 de la licenciatura y profesorado en 

Español que ofrecía la Universidad de Panamá en el entonces 

nuevo campus universitario de la Transístmica, sus 

competencias lingüísticas, como decimos hoy, le pronosticaban 

una carrera que iría más allá de la docencia: Justo, serás muy buen 

escritor, prenunciaba el Dr. Ismael García Stevenson, quien 

dejaba constancia de que no quería para su discípulo la espinosa 

vida de un profesor común, y tal vez vislumbraba para él otra 

tarea que se relacionara con la escritura.       

Sin embargo, en aquellos momentos, el joven escritor 

debía trabajar. Arroyo fue profesor en Bocas del Toro y en las 

escuelas latinoamericanas de la Zona del Canal antes de 

matricularse en la Universidad Autónoma de México en donde 

continuó estudios de maestría en 1964 y, finalmente, el 

doctorado en Literatura en 1970. Este fogueo en la enseñanza y 

en la lectura literaria trascendió al campo de la comprobación 

novelística como asunto y fin de autorreconocimiento como 



panameño en su tercera novela Dejando atrás al hombre de celofán,2 

ganadora del premio Ricardo Miró en 1970, que fue publicada 

por la editorial Mariano Arosemena en 1973.  
 

El traductor 

En la UNAM, Arroyo también se recibió como traductor 

trilingüe (español, inglés y francés), oficio que confirmó apenas 

llegado a Panamá, como traductor público autorizado de la 

lengua inglesa.  
 

El maestro 

Si había comenzado como profesor en la escuela 

secundaria en Bocas del Toro y continuado en los colegios 

latinoamericanos de la Zona del Canal de Panamá, en 1970, 

cuando publicaba Dedos, fue profesor de Literatura Española 

Contemporánea en la UNAM. Esta función, en la que se había 

formado desde su licenciatura, la cumplió en la Universidad de 

Panamá, la Universidad Santa María la Antigua, la Universidad 

Latina, la Universidad del Istmo, la Universidad de Texas y la 

Universidad de la Florida. 
 

Sus tres primeras novelas 

Años antes, en 1966, Arroyo había publicado La gayola,3 

que fue ganadora de los Juegos Florales de Guatemala; y, en 

1970, Dedos,4 en México, en la Colección Grandes Escritores 

Latinoamericanos. 

 
2 ARROYO, Justo (1973). Dejando atrás al hombre de celofán [premio 
Ricardo Miró 1971]. Panamá: Mariano Arosemena. 
3 Arroyo, Justo (1966). La gayola [premio Juegos Florales de Guatemala]. 
Panamá: Cervantes. 
4 ARROYO, Justo (1971). Dedos. Panamá: Navarro. 



La primera edición de La gayola incluye un prólogo firmado 

por Chuchú Martínez, filósofo, matemático y escritor de alta 

escuela y hombre poco común, quien dice y no dice en su escrito 

cómo se movilizan las fuerzas ficcionales dentro de esta obra, 

sobre la que escribe:  

Es una verdadera apologética de la vida sin sentido, del amor a 
las cosas. Porque es el amor a las cosas lo que nos impide 
tenerlas como signos o letreros mediante los cuales orientar la 
vida.5 

 

Y más adelante destaca que este escrito confirma: 

…ese absoluto desprecio por el significado que le roba realidad 
a las cosas convirtiéndolas en meros letreros que señalan 
curvas, valores occidentales de la cultura y puertas de 
excusado.6 
 

Finalmente, la clasifica así: 

Es una novela tan rica como el lector que la lea, y dentro de la 
mejor tradición de Proust, Joyce, Kafka y Cortázar.7  

 

Estas afirmaciones de Chuchú Martínez en 1966 (por 

favor, obsérvese la fecha con respecto a lo que acontecía en 

Panamá en aquellos años)8 vinculan la publicación de La gayola 

con la aparición de la segunda edición en 1965 de El pozo (1939), 

 
5 MARTÍNEZ, José de Jesús (1966). «Prólogo» en ARROYO, Justo. La gayola 
[premio Juegos Florales de Guatemala]. Panamá: Cervantes. 
6 Ibídem. 
7 Ibídem. 
8 En 1964 y años subsiguientes: sucesos del 9 de enero relacionados con 
la negativa norteamericana de cumplir lo pactado entre Panamá y los 
Estados Unidos con respecto a la izada de la bandera panameña a la par 
de la norteamericana en la Zona del Canal. Panamá muestra que puede 
romper relaciones con los Estados Unidos. Desde un punto de vista su-
perficial, hay una necesidad de ver ondear la bandera  
panameña en todo el istmo; desde un punto de vista profundo, angustia, 
desazón, impotencia, incomunicación: la literatura panameña delata 
estos sentimientos. 



de Juan Carlos Onetti. Historiadores y críticos literarios, 

particularmente Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, 

advirtieron por aquellos años que la segunda edición de la obra 

de Onetti, mejor conocida que la primera edición, estrenaba  

La nueva novela hispanoamericana de reacción contra la 

modernidad banal que maquilla la persistencia de la pobreza y 

la expoliación en la realidad latinoamericana, según 

consideraron9. Estas dos primeras novelas de Arroyo (La gayola 

y Dedos) extienden la mirada oblicuamente sobre la realidad, 

como lo había hecho en 1954 El desván,10 de Ramón H. Jurado: 

hablan de la incomunicación humana y deambulan alrededor de 

formas literarias que no se sabe bien cuándo y cómo cambian de 

valor. Según Chuchú Martínez, la meditación en La gayola 

“merodea en torno a la clásica cuestión: ¿Qué es? ¿Novela? 

¿Cuento? ¿Narración? ¿Dónde ponerla en el estante de los 

libros? Y, sobre todo, ¿con qué metro medirla?”.11 Eso mismo 

pasó con El desván. 

Dieciocho años después, Dejando atrás al hombre celofán 

(1971) retomó la discusión acerca de la forma de la novela desde 

otro punto de vista, que incluye las intervenciones y funciones 

intra y extradiegéticas del autor, en un homenaje tácito a 

Plenilunio (1943),12 de Rogelio Sinán. En las primeras seis líneas 

de la obra de Arroyo que comento, el escritor-narrador (dentro 

 
9 RUFENELLI, Jorge (1995). «Después de la ruptura: la ficción» en PIZARRO, 
Ana (organizadora). America Latina. Palavra, Literatura e Cultura. 
Volumen 3. Vanguarda e Modernidade. São Paulo: Fundaçao Memorial 
da America Latina. Memorial Editora da Unicamp. 
10 JURADO, Ramón H. (1954). El desván. Panamá: La Tribuna [73 páginas]. 
11 MARTÍNEZ, José de Jesús (1966). «Prólogo» en ARROYO, Justo. La gayola 
[premio Juegos Florales de Guatemala]. Panamá: Cervantes. 
12 Sinán, Rogelio (1947). Plenilunio. Panamá: Imprenta de la Academia. 



de un apartado titulado «Parabasis») conversa con  

Gina- personaje, y se refiere veladamente a la independencia de 

la función escritural, y también a la de los personajes que 

andan, dentro de su mundo críptico, en busca de un autor: 

―Gina: Primero que nada, déjame decirte que debes 
leer como si no me conocieras. 
―Eso es imposible; dáselo a otra. 
―Esta no es hora para explicarte las diferencias entre 
narrador, escritor, personaje y autor…13 

 

(Como sabemos, Plenilunio comienza con un diálogo sobre 

este tema entre la lectora-personaje y el escritor-narrador).  

En la novela de Arroyo todo el asunto comienza con una 

conversación entre amantes sobre la novela de la que somos 

lectores, Dejando atrás el hombre de celofán, que tiene Gina en el 

regazo, y me parece que, entre una cosa y otra, las palabras del 

escritor-amante: Léeme como si no me conocieras se refieren a la  

función social del escritor,14 sobre la que Rodrigo Miró ya había 

dado su propia opinión en 1949 en su obra El cuento en Panamá.15 

Me planteo esta posibilidad al observar el epígrafe de la novela 

de Arroyo, tomado del ensayo «Literatura en la revolución y 

revolución en la literatura», de Julio Cortázar, que bendice y 

confirma al escritor que interpreta el mundo según su particular 

concepción: 

…solo que ahora se trata de entender la realidad como la 
entiende y la vive el creador de esas ficciones, es decir, como 
algo que por muchos lados y muchas dimensiones puede 
rebasar el contexto sociocultural, sin por eso darle la espalda 
o menospreciarlo.16  

 
13 ARROYO, Justo (1973). Dejando atrás al hombre de celofán [premio Ricardo Miró 
1971]. Panamá: Mariano Arosemena. 
14 Ibídem. 
15 MIRÓ, Rodrigo 1950 (1996). El cuento en Panamá. Estudio, selección y 
bibliografía. Panamá: Universitaria. 
16 ARROYO, Justo (1973). Obra citada. 



Ariel Barría Alvarado se preguntaba tiempo después 

(negando lo que pregunta), en un escrito suyo sobre Vida que 

olvida, escrita por Arroyo pasados treinta años: «¿Pueden 

entonces el hombre y la mujer de letras dedicarse a la literatura 

e ir de espaldas al mundo al mismo tiempo?».17  

Veamos qué le dice la tercera novela de Arroyo al 

investigador que rastrea la identidad cultural de los panameños 

en la estructura, el pensamiento y el lenguaje, sin menospreciar 

la función del autor. En su trabajo «Rasgos de identidad y 

novelas panameñas: 1972-1998», escrito en La Habana y firmado 

el 29 de junio de 1999, el Dr. Rogelio Rodríguez Coronel explica 

lo siguiente: 

El tema […] es precisamente la reafirmación de los valores 
identitarios. Narra la historia de un maestro de escuela, desde 
su iniciación en la «isla»18 (verdadero laboratorio donde 
confluyen distintos caracteres e intereses), hasta su trabajo en 
una escuela de «zonians» ―negros y «latinoamericans»― en 
Colón, experiencia en la que alcanza su definición mayor. Por 
esta vía el rastreo identitario ocurre en otros espacios que 
diseñan las partes de la novela: el primero, la isla, resume las 
contradicciones del país interior: capital vs. provincia, 
discurso político vs. realidad, educación vs. estatus económico, 
integración racial vs. xenofobia, la doble moral sexual, etc.; el 
segundo, la escuela en la Zona, denuncia la ocupación 
norteamericana, la marginación y explotación que padece el 
panameño ―soportada por las peores condiciones de 
existencia fuera de esos dominios coloniales―, la frecuente 
compra de su conciencia, pero también los rasgos de 
honestidad y el desprecio profundo por la hipocresía que allí 
se incuba. La unidad argumental se garantiza por las 
peripecias de la vida del narrador-personaje, sobre todo de sus 
avatares amorosos. La diferencia que existe entre estas dos 
partes ―desde el punto de vista identitario― radica en la 
calidad de las contradicciones. Mientras que en la primera es 

 
17 BARRÍA ALVARADO, Ariel.  «Sobre temas y siglos nuevos» en Página 
oficial del escritor Justo Arroyo. Consultada el 10 de enero de 2014. 
18 Es la isla de Bocas del Toro, en Panamá. 



posible una conciliación, porque está en manos de los propios 
panameños, en la segunda la superación de las contradicciones 
resulta prácticamente imposible porque están enfrentándose 
mundos opuestos desde el punto de vista cultural, ético y 
político, y a las formas de dominación solo es posible imponer 
la liberación. Arroyo propone dejar atrás al «hombre de 
celofán», enajenado por las «fuerzas oscuras», internas o 
externas, de que hablara Sinán19 e ir al encuentro de una 
posible autenticidad individual en armonía con lo social.20 

  

Finalizadas las palabras de Rodríguez Coronel, vale la 

pena destacar que el personaje que logra la anagnórisis del 

«hombre de celofán» es una mujer, mejor aún, una maestra, Gina 

(la misma que encontramos en las primeras páginas leyendo el 

libro que leemos), que destapa las contradicciones planteadas 

por la discriminación racial en las escuelas latinoamericanas en 

la Zona. Por invitación de su amante (el profesor-escritor) habla 

a profesores y alumnos sobre las reivindicaciones de la mujer, en 

una de estas escuelas ubicada en Colón en la que trabaja él. Al 

presentarse, Gina contorsiona no solamente el modo en que 

gesticula, sino que llega vestida como no se espera que, vista una 

maestra, aunque muy al gusto de las mujeres liberadas de finales 

del siglo XX. Logra un estallido de aceptación de los estudiantes 

tras su discurso. Los alumnos gritan: Sí, liberar al negro, ¡black 

power! Mientras tanto, la maestra Gina, que luce «el más 

terrífico afro que ojos humanos vieron», levanta las dos manos y 

las cierra en puños. Ella ha dicho: 

Si queremos hablar de libertad de la mujer […] primero 
tenemos que hacer algo por el hombre. Donde quiera que se 
encuentre. Aquí en este territorio panameño llamado Zona del 

 
19 SINÁN, Rogelio (1957). «Rutas de la novela panameña» en Letras 
Panameñas, año I, n.° 1, diciembre. 
20 RODRÍGUEZ CORONEL, Rogelio y Margarita Vásquez (2007). Doce ensayos 
de la literatura en Panamá. Panamá: Universitaria.  



Canal y allá en las ciudades y campos. Es el hombre el que 
necesita liberación: liberación de sus ideas de rapiña que 
tienen al mundo como está; liberación para que no venda a su 
patria, a su familia por un plato de lentejas. Que se libere el 
yanqui, para que se dé cuenta que el imperialismo no resulta 
ya; que se libere el negro, para que sienta que su color es tan 
bello como cualquiera; que se libere al amarillo, para que lo 
dejen tranquilo en Vietnam; que se libere el indio, para que no 
lo tengan como bestia de carga. Esa debe ser la tarea de la 
mujer: liberar al hombre. Y cuando esto ocurra, hablaremos 
entonces de cooperación.21 

      

Este discurso de Gina, que le costó el puesto a su amigo, 

sirve al lector para calibrar cuánto hemos logrado hoy en el 

intento de dejar atrás al «hombre de celofán». 
  

Sus novelas y los lectores 

El trabajo literario de Arroyo continuó por un camino de 

autorreconocimiento marcado por los siguientes títulos 

novelescos, ganadores, en su mayoría, del premio Miró: El pez y el 

segundo (1978), Geografía de mujer (1982), Semana sin viernes (1995), 

Lucio Dante resucita (1997, 2007), Sin principio ni fin (1999), Vida que 

olvida (2002) y Otra luz (2007).22   

 
21 RODRÍGUEZ CORONEL, Rogelio y Margarita Vásquez (2007). Doce ensayos 
de la literatura en Panamá. Panamá: Universitaria. 
22 Novelas de Justo Arroyo 

▪ El pez y el segundo (Colección Séptimo día 1979]. San José: 
Educa.   

▪ Geografía de mujer (1982). Panamá: Encuentro.  
▪ Semana sin viernes (premio Ricardo Miró 1995) Panamá: 

Mariano Arosemena. 
▪ Lucio Dante resucita (premio Ricardo Miró 1997). Panamá: 

Mariano Arosemena. | (2007). Panamá: Norma. 
▪ Sin principio ni fin (premio Ricardo Miró 1999). Panamá: 

Mariano Arosemena. 
▪ Vida que olvida. (2002): Panamá: Alfaguara. 
▪ Otra luz (premio Ricardo Miró 2007). Panamá: Mariano 

Arosemena. 



Sobre estas novelas y sobre sus cuentos existen valiosos 

comentarios y crítica en artículos y menciones de los 

panameños Rodrigo Miró, Luis Oscar Miranda, Isabel Barragán 

de Turner, Porfirio Sánchez Fuentes, José Carr, Ariel Barría 

Alvarado, James Aparicio, Errol Caballero, Ricardo Arturo Ríos 

Torres, Jaime García Saucedo, Robert Allen Goodrich, Enrique 

Jaramillo Levi, Itzel Velásquez, Aristides Royo Sánchez, María 

Mercedes de Corró, Rey Barría, Sonia Elhers y Yolanda de 

Crespo. Seguramente hay otros. Encontramos comentarios, 

apreciaciones, entrevistas de Julio Escoto y Jacinta Escudos 

(salvadoreños), Benedicto Víquez Guzmán y Alfonso Chase 

(costarricenses), Werner Mackenbach (alemán-costarricense), 

Mempo Giardinelli (argentino), Miguel Donoso Pareja 

(ecuatoriano) y Juan Jesús Armas Marcelo (español). Los 

estudiantes-lectores panameños también han dejado sus 

impresiones en la web. En el libro Contrapunto. Doce ensayos sobre 

la literatura en Panamá, de Rogelio Rodríguez Coronel (cubano-

panameño) y quien les habla, se encuentran acercamientos a la 

obra literaria de Arroyo.  

El título de esta novela sugiere: Dios no tiene ni principio 

ni fin, tampoco la nada. Por lo mismo, ordenar los asuntos 

terrenales y celestiales a la hora de la muerte es imposible, 

porque no existen ni el principio ni el fin. Esta contradicción 

(que parece negar las casualidades y los pretextos) enmarca la 

novela, aunque no es de actitudes existenciales de lo que se 

habla (aunque no dejan de ser preocupaciones), sino de una 

manera de darle una mirada oblicua a los hechos históricos 

relacionados con la vida y la muerte de Victoriano Lorenzo. 



En cuarentaiocho horas será ejecutado Constantino 

Aguilar, cuenta esta novela. Camino de la celda, el personaje se 

repite internamente esta pregunta: ¿en qué se piensa a la hora de 

morir? La narración se mueve desde el presente hacia el pasado 

cada vez que se abre un capítulo. Y en ese ir y venir hay un 

discurso narrativo que se apoya en la reflexión a partir del 

cuestionamiento que lleva implícitos otros textos históricos y 

literarios. Una solapada referencia a la etapa colonial americana 

y al presente de la escritura de la novela (1999) reafirma lo que 

niega: que hay pretextos, causas, que hay una historia, que los 

instantes no están tan desarticulados como parecen. 

Los nombres de gentes y lugares son pura ficción, ya que 

no corresponden ni a las personas ni a los campos frecuentados 

por Victoriano, el personaje histórico. Sin embargo, hay otras 

circunstancias que van convirtiendo a Constantino Aguilar en el 

álter ego de Victoriano: si este fue educado por el padre Jiménez, 

el padre Esteban fue el maestro de Constantino quien, como los 

primeros misioneros, reconoce la naturaleza inteligente (aunque 

naturalmente cautelosa) de todos los indígenas. Ambos, 

Victoriano y Constantino, entran en serio en la guerra civil entre 

liberales y conservadores a instancias de su gente, porque su 

caserío fue destruido por los conservadores. Sus guerras no eran 

las de las batallas formales y organizadas, sino el ataque de 

improviso. Ambos son acusados de actos de barbarie, y 

fusilados. 

¿Están incorporados en el mismo nivel los indios y los 

cholos ―o no lo están? Hoy, no. La verdad es que no existe 

entre los panameños actualmente otra gente tan sometida 

históricamente al abandono como los indígenas, grupo al que 



pertenece Constantino. Los cholos coclesanos han ido 

integrándose, mal que bien y paulatinamente, al resto de la 

sociedad, gracias a los maestros; también a los caminos de 

penetración, la radio, el telégrafo, la televisión, que han 

cambiado, para bien o para mal, por lo menos, su modo de vivir. 

Incluso Victoriano Lorenzo va saliendo de los extrarradios 

históricos en los que originalmente estuvo aislado. 

Asunto distinto es el indígena, quien, aún hoy, permanece 

separado del resto de la sociedad en sus reservas, sin médicos, 

con maestros que ignoran sus valiosas lenguas naturales, 

condenadas a la extinción. Como si todo esto fuera poco, ellos 

están sometidos a la presión de los colonos, campesinos de otras 

regiones que llegan a talar el bosque para hacer potreros, 

reduciéndoles su espacio. Como puede verse, la comparación de 

Victoriano y su álter ego lanzan al lector fuera de los textos, a la 

realidad. 

Sin principio ni fin permite visualizar que Victoriano cruzó la 

línea marginal de la historiografía oficial, y que quien está ahora 

del otro lado, en los extrarradios de la historiografía, es 

Constantino, el indio, el de ojo de águila, con su silencio 

ancestral, sus dientes blancos y su mirada inteligente. En él, en 

el álter ego de Victoriano, continúan las marginaciones de las 

que trata el libro: no tienen ni principio ni fin.       
 

Sobre sus cuentos 

Es imposible intentar un perfil del escritor Arroyo sin 

referirse a sus cuentos. En 1972, obtuvo el premio Ricardo Miró 



con la obra Capricornio en gris.23 El jurado reconoció como tema 

del libro el fracaso de la experiencia amorosa, y calificó 

positivamente la elaboración de las anécdotas y de la atmósfera, 

el humor, el manejo de la palabra y el ritmo narrativo. Los 

numerosos epígrafes aluden a las tendencias literarias de la 

época (Marsé, Mailer, Goytisolo, Onetti, Cortázar, Fuentes, 

Sábato, García Márquez y Virginia Wolf). Asimismo, se 

actualizan el jazz, el cine, la cotidianidad.   

En general, la lista de libros de cuento de Arroyo es la 

siguiente: Capricornio en gris (1973), Rostros como manchas (1991), 

Para terminar diciembre (1994-1995), Héroes a medio tiempo  

(1997-1998), Cuentos de Eduardo (2000) y Réquiem por un duende 

(2002).24 

Si en los primeros cuentos y en la novela hubo algún 

individuo observador e intérprete del mundo, a medida que 

crece el tiempo este individuo toma la decisión de actuar y se 

transforma en militante. Así, si el lector agonizaba en los 

primeros cuentos con un sujeto-personaje que se negaba a sí 

mismo y se dispersaba en lo cotidiano, en los siguientes se le 

ofrece (al lector) un espacio de luz, de oxígeno, en el que surge 

 
23 Arroyo, Justo (1973) Capricornio en gris [premio Miró de cuento 
1972]. Panamá: Mariano Arosemena. 
24 Cuentos de Justo Arroyo 

▪ Rostros como manchas [premio Miró 1991]. Panamá: Mariano 
Arosemena.  

▪ Para terminar diciembre [Premio Miró 1994]. Panamá: Mariano 
Arosemena.  

▪ Héroes a medio tiempo [premio Sinán 1997-1998]. Panamá: Tec-
nológica.  

▪ Cuentos de Eduardo [premio César Candanedo 2000). Sin des-
cripción. 

▪ Réquiem por un duende (premio Ricardo Miró 2002]. Panamá: 
Mariano Arosemena. 



de pronto un fogonazo porque se cuestionan con humor, con 

ironía, sin prevenciones ni escrúpulos la falta de integridad, de 

honradez, de virtud, de valor, de humanidad. Hay detrás de la 

invención una advertencia, un codazo, una conversión para 

hacer pensar al lector. Por eso, hago mías las consideraciones de 

Mempo Giardinellí, quien encuentra en Héroes a medio tiempo “un 

cuestionamiento feroz, brillante, inclaudicable, a la doble 

moralidad de nuestro tiempo”.25 

En «El cuento en Panamá (1950-2001). Abundancia de 

peces», ensayo del 2003, decía entre otras cosas: 

«La pregunta», del libro Héroes a medio tiempo (1998), ganador 
del concurso Rogelio Sinán, me recuerda a Maruelo, 
personaje del cuento «Revelación», de Capricornio en gris. El 
hombre medio, el común, está metido en la ciudad, atrapado 
en las cercanías de su oficina por el tránsito infernal. Es hora 
de almorzar. El restaurante al que llega el viejo “de pupilas 
quemantes” está lleno de ese público-masa sin identidad 
personal o sexual. Ese público paga por lo que le den, sin 
atreverse a decir nada, porque ha perdido su capacidad para 
protestar. Ante la actitud de «el viejo», quien manifiesta 
rudamente su inconformismo e indignación, se perfila la 
sonrisa del lector. El viejo es el único que protesta 
firmemente ante la red de poder y control económico que 
los rodea a todos en el restaurante, de modo que claramente 
se dice que es un tipo humano en vías de extinción. Lo que 
plantea el cuento es mucho más serio de lo que parece: 
somos una sociedad inerte que lo soportará todo cuando «el 
viejo» (que ha obligado a quienes lo rodean a reconocer su 
existencia) ya no esté. El individuo alienado, que es 
Maruelo, el de «Revelación», se ha multiplicado en una 
sociedad que no busca salidas a los conflictos. Es en este 
sentido que ubico sus antecedentes en la corriente 

 
25 GIARDINELLI, Mempo (1998). «Prólogo: Los nuevos cuentos de Justo 
Arroyo» en ARROYO, Justo (1997-1998). Héroes a medio tiempo.  Panamá: 
Tecnológica [páginas IX-XII]. 



existencialista que iniciara Jurado, con la agudización de 
una conciencia ética y estética.26 

 

En el último número de Panorama de las Américas, revista 

oficial de Copa Airlines, el cuento publicado es de Justo Arroyo, 

y se titula «La Fila».27 Pertenece al libro Rostros como manchas, 

ganador del Miró en 1990. Está en español y traducido al inglés.   

 Este cuento sigue la misma línea del héroe de «La 

pregunta»: vemos lo que hace y sabemos lo que piensa la señora 

Lucrecia de Martínez-Borja como preparación para iniciar su 

trabajo diario de cobro en una oficina, sin importarle que frente 

a ella se forme, crezca y se inquiete una fila de gente, como un 

gusano. Y ella piensa… y el guardia de seguridad piensa. El 

narrador concluye refiriéndose a lo que piensan estos dos que 

tienen el poder: 

Porque la fila es la paz, el cheque quincenal y la educación de 
los hijos. La fila es la televisión, el carro japonés y las 
vacaciones a Disney World. La fila son los tres golpes diarios, 
es la nación misma. La vida y la muerte. Y ni él ni la señora de 
Martínez-Borja perdonan al vivo que intente pasarse a alguien 
en la fila. 

 

El cuento tiene un magnífico final inesperado. Copa da a 

conocer por el mundo, de esta manera, la naturaleza, la historia, 

la idiosincrasia, las dificultades, las injusticias de la gente 

común por tierras americanas. 
 

Su única biografía novelada 

En 1996, Justo Arroyo escribió una biografía novelada, 

Corazón de águila, sobre el prócer de la aviación panameña Marco 

 
26 RODRÍGUEZ CORONEL, Rogelio y Margarita Vásquez (2007). Doce ensayos 
de la literatura en Panamá. Panamá: Universitaria [página 54]. 
27 ARROYO, Justo (1990). «La Fila» en Rostros como manchas. Panamá: 
mariano Arosemena. Consultado en Panorama de las Américas, revista 
oficial de Copa Airlines, enero 2014. En español e inglés.   



Antonio Gelabert.28 No temo asegurar que, si se encontrara en 

las librerías, sería una lectura que los jóvenes agradecerían, 

porque combina la elegancia y contemporaneidad de la prosa 

con la amenidad de nuestra historia, reconocida como 

interesante, atractiva y digna de ser estudiada, particularmente 

en áreas tan poco visitadas como la aviación (cuando, 

precisamente, hablamos de Copa, que es, además, uno de 

nuestros más socorridos recursos económicos y campos de 

trabajo). 
 

Infatigable trabajador de la cultura 

En 1972-1989, Justo Arroyo ocupó los cargos de jefe del 

Departamento de Letras del Instituto Nacional de Cultura y 

director de Extensión Cultural (hoy Bellas Artes) del Instituto 

Nacional de Cultura, entidad fundada bajo la dirección de  

D. Jaime Íngram Jaén. Fue un período muy fructífero en todas 

las áreas de la cultura.  A mí me ha intrigado siempre que fueron 

recuperadas obras (poesía y cuento) que tal vez se hubieran 

perdido, desperdigadas como estaban en las páginas de revistas 

y periódicos. La costumbre había sido la de publicar (a veces 

con notable tardanza) los premios del Miró. Si no hubiera 

alguien tomado la batuta para recoger el tesoro de nuestra 

literatura, las obras publicadas por el INAC en la Colección 

Múltiple, de muy cuidadosa, aunque no costosa publicación, tal 

vez, hubieran permanecido en los cajones de algún escritorio, 

por ausencia de políticas de publicación sabias y permanentes 

sobre nuestra literatura. Entre estas obras, fueron publicados  

los cuentos de Ramón H. Jurado Un tiempo y todos los tiempos 

 
28 ARROYO, Justo (1996). Corazón de águila. Panamá: La Boina Roja. 



(1975); y de Manuel Ferrer Valdés La muerte de la ópera en la selva 

(1975); Carta a Blanca Nieves (1976), de César Young Núñez; La 

Mecedora (1976), de Enrique Chuez; Elegías del cuerpo (1977), de 

Milvia Arbaiza; Libro de las fábulas (1977), de Bertalicia Peralta; de 

Bessy Reyna, Ab ovo (1976); de José de Jesús Martínez, La guerra 

del banano (1976) y Libro para rodar (1975); y, de Gil Blas Tejeira, 

Cuatro cuentos inéditos (1977), entre otros. Habría que rehacer 

completa la lista de libros publicados por el INAC en esta 

colección. Puedo asegurar que fue una época de oro del Instituto 

Nacional de Cultura. 

Finalizadas aquellas obligaciones en el INAC, en 1996 fue 

nombrado editor de la importantísima revista cultural Lotería, 

en donde realizó una alta labor preocupada por el devenir de la 

cultura panameña. 
 

Escritor de América 

 El escritor Justo Arroyo es un escritor de América. En 

1980 participó como jurado del Premio Casa de las Américas, 

sección Cuento, en La Habana, Cuba. En 1997, recibió un 

doctorado honoris causa en la Universidad Simón Bolívar de 

Barranquilla, Colombia, y ha sido delegado de Panamá en 

congresos culturales en América, Europa, Asia y África. 
 

Final 

Al dar la bienvenida al Dr. Justo Arroyo, he querido hacer 

un perfil de su obra, de la que se desprende un hombre de 

excepción. No sé si lo he logrado, por lo tanto, enfatizo: hombre 

y obra ratifican la decisión de la Academia Panameña de la 

Lengua de nombrarlo académico de número. Para mí ha sido un 

honor recibirlo. 


